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PERSONNAGES 


DANIEL LAMBERT. 
FLAMBIER, peintre. 

LE VICOMTE DE VICE. 

LE BARON HARTMANN. 
LE COMTE DE CHARLY. 
MAURICE DUBLEV. 
LOUISE DE THOMKREL. 
MADELEINE DE CHARLY. 
JOSÉPHINE. 

DEUX DOMESTIQUES. 


MM L AFB K Kl ÈRE. 
Tisserant. 
Thiron. 
Fedvrb. 

R K Y. 

Ma RC K. 

M.M« Thuillier. 
Ra M SL LI. 

Alice. 

I MM. SCI IMON. 

( Ernest.. 


Sailrcsser, pour les détails de la mise en scène, M. Euoènk Pikrron, 
régisseur général du théâtre. 
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DANIEL LAMBERT 


ACTE PREMIER 

« 

Le théâtre ropr^senta riotëricur de le chambre de Daoiel. Ameublement d'ar- 
tiste» A gauche, un piano surcbargé de papier à musique» de partitions, etc.; une 
fenêtre au fond. A droite, une talde, une cheminée à gaucho» portes à droite au 
premier et au second plan. Au lever üu rideau, Maurice est au milieu de la scène, 
et Flambier k droite, devant un chevalet, achève son portrait. 


SCÈNE PREMIÈRE 

FLAMBÏ^R, MAURICE A 

FLAMBIEH, * 

Ne bougez pas, Maurice, je fais les yeux. 

MAURICE, se levant. 

Ne faites pas les yeux, Flambier, je bouge, (s-étirant.) Ouf! savez- 
vous que c’est dur, à la longue ! 

FLAMBIER. 

Que diriez-vous donc, si vous étiez modèle ? 

MAURICE. 

Je dirais que je suis fatigué. (ii f.u quoique* p»..) Où met-on le 
tabac ? 

FLAMBIER, k son chevalet, U travaille. 

Il doit flâner quelque part par là sur la cheminée. ^ 

MAURICE. 

Le voilà. Avez-vous du papier à cigarettes ? 

I. Tonte» les indicalions sont prises de la salle. Le premier personnage inscrit tient 
toujours la gauche .du spectateur. — Les changements de place sont indiqués par 
des notes. 
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FLAMBIER. 

Du duc Job, tenez, (u i* lui P&HSO . ) 

MAURICE, allant à reatr^me droite. 

J*ai bien fait d’oublier le mien. Avez-vous vu Daniel ce malin ? 

(il roule une cig;ârette et l’allume.) 

FLAMBIER, aana bouger. 

Il travaille. 

MAURICE, fumant. 

C’est à peine si on l’aperçoit. Oh I je n’en veux pas dire de mal, 
devant vous surtout, devant vous le compagnon fidèle, l'ami insé- 
parable I Cherchez bien dans vos souvenirs, Flambier, vous devez 
être son père ? 

FLAMBIER, souriant. 

C'est possible, mais je ne me le rappelle pas- 

MAURICE. 

Vous l’avez eu si jeune I — Mais enfin, pourquoi semble-t-ilnous 
fuir? Il allait dans le monde, il n’y va plus. Il allait à l'Opéra, il 
n’y va plus. Le soir, il est sorti ; le matin il n’est pas rentré. Je 
l’avait chercher partout, et on ne l’a trouvé nulle part, d’où je 
conclus que c’est un homme perdu I 

FLAMBIER. 

Puisqu’on vous dit qu’il travaille. 

MAURICE. , 

Alofê, il travaille trop. 

FLAMBIER. 

Continuons-nous la séance ? 

MAURICE. 

Volontiers, mais n’oubliez pas de dire à Daniel que la première 
foi^iue je le rencontrerai, je lui demanderai un service? 

* FLAMBIER. 

Vous le lui direz bien vous-même ; il doit venir voir votre por- ' 
trait. 

MAURICE. 

S’il en est ainsi, je lui pardonne. s. plaçant à u droit, d. Fumbior •« 
nsardant.) Que faites-vous? . 

1. Maarice, Flaubier. 
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PLAMBIER. 

Je ûnis voire cravate. Hein, qu’en dites-vous? 

MAURICE. 

Elle parle. Laissez-moi un peu me regarder? Ah! c'est parfait! 

PLAMBIER. 

Bon ! bon ! retournez à votre fauteuil. 

MAURICE^, aa rataerant à la plaça* 

Toujours le môme ! il vous saute à la gorge au premier compli- 
ment qu’on lui fait ! (Reprenant la poaa.) Jc VOUS assure que mon oncle 
sera enchanté. 

PLAMBIER. 

Cela ne sortira pas de la famille. Vous vous envoyez loin? 

* MAURICE. 

A Versailles. Je vais m’y ennuyer, mais que voulez-vous? il ne 
faut rien refuser aux parents âgés — de soixante mille livres de 
rente. 

PLAMBIER. 

On ne’dira pas que vous ne respectez pas la vieillesse au moijis ! 
Ah ! quel banquier vous ferez, Maurice ! Moi, j’ai manqué ma voca- 
tion, et sans mon père je serais aujourd’hui dans le commerce, au 
lieu de broyer... 

MAURICE. 

Du noir ? — vous dites cela. 

PLASIB1ER, traTftUlant. 

Et je l’aurais fait; est-ce que vous croyez que je me prends au 
sérieux? J’exécute des tableaux, des portraits et tout ce qui con- 
cerne mon état, car pour moi, c’est un état, mais je sais bien que 
je ne suis qu’un manœuvre. Après tout ce n’cst pas de ma faute, 
et je ne m’en veux pas. Mon père, un bourgeois, ayant entendu 
parler de ces faux dieux qui roulent voiture, a voulu que je fusse 
peintre. — Si tu n’es pas artiste, je te déshérite ! — Il n’avait rien à 
me léguer, aussi ai-je dû lui obéir. Après deux CÆntsVénds de Milo, 
trois" cents Germanicus et un millier d’écorchés, je savais camper 
un bonhomme. Ma première galette, — une Suzanne aux bains qui 
♦ « 

1. Flambier, Maurice. 

« * 
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faisait ouvrir de grande yeux à M. Flàmbier — a été achetée par un 
pharmacien, et, huit jours après, on ne parlait plus à Chauny que 
du jeune prodige, l’honneur du département! (\ MaoHce ) Tournez 
un peu la tète. — Quand je demandais dix sous à mon père pour me 
faire couper les cheveux, il me les refusait sans hésiter. — Un artiste 
doit avoir de grands cheveux I — et pour tout les mômes réponses. 
Pauvre cher homme 1 il est mort content, sûr que son nom ira à 
la postérité : Raphaël et Flambier! 

HA URICE. 

Mais vous commencez à percer? 

FLAMBIER. 

Oui, je vends, et cela m’enrage! S’ils ont le malheur de me faire 
une réputation, je m’expatrie ! Tenez, voila un génie, Daniel, et 
voici un cuistre, Flambier. On ne l’écoute pas, et on m’achète! — 
c’est honteux I (oaniei parait an fond.) Aussi, dès quc j’aurai quelques 
sous, je retourne à Chauny... 


SCÈNE II. 

FLAMBIER, DANIEL, MAURICE. 

DANIEL, paraiMant na rouleau de musique à la main. 

Ce jour-là, tu m’emmèneras, n’est-ce pas, Flambier ? Bonjour, 
Maurice. 

MAURICE. 

Ah ! vous voilà enfin ! Vous arrivez bien. Flambier avale des 
paradoxes enflammés. 

DANIEL. 

Puisqu il en est ainsi ^ (allant à ton piano à l'extHinie faucha), dépôche— 
toi de faire fortune, mon brave Flambier, pour que nous allions 
là-bas planter tes choux et vivre enfin de la vie libre et indépen- 
dante ! 

MAURICE, Ttrement. 

Ah I quand donc serons-nous riches, Daniel ? 


1 . Daniel, Flambier, Maurice. 
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FLAMBIER, relavant brnaqnemeni la «éto. 

Bon ! voilà mon mouvement dérangé. .Maufice, je vous défends 
de songer à la fortune avant que votre portrait no soit fini. 

DANIEL. 

Quand nous serons riches? Vous bientôt, Maurice, moi jamais. 

(il Ta Tara la piano.) 

FL.\M BIKR, entre aei denta. 

Jamais ? 

MAURICE. 

Et pourquoi donc, Daniel ? 

DANIEL. 

Pourquoi ? parce que vous, vous êtes lancé dans la finance, votre 
existence est maintenant une addition et vous savez trop bien 
l’arithmétique, pour ne p>as arrivera la faire juste. Vous serez 
millionnaire ou à peu près. Quant à moi, je ne monterai en voiture 
que quand vous m’olfrirez une place dans la vôtre. Je l’accepterai, 
Maurice. 

MAURICE. 

Mon ami... (n 1111 mouT«ment pour se levor.) 

FLAMBIER, 

No vous dérangez pas, Maurice, la voiture attendra. 

DANIEL^ 11 prélude. 

Aimez-vous la musique ? j’en fais. Non ! j’en ferai. 

FLAMBIER. 

Tu en feras! tu en feras! Je te dis que tu es plus fort que Mo- 
zart, Beelhowen — et les autres. 

DANIEL. 

Vous le voyez, Maurice, l’amitié est comme la fortune, elle est 
aveugle, (u se 

PLAUBIER. 

Ce sont les joueurs de clarinette qui font courir ce bruit-là. La 
fortune n’est pas aveugle, elle te verra. Quant à l’amitié, elle 
vient à toi les yeux fermés! (u «.rre u mam a. Dani.i.) 

DANIEL. 

Non, mes amis, non, jamais je ne serai riche. Tout a une voix, 
tout chante sous le ciel, et moi aussi je chanterai ! 
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FLAMBIER. 

Et nous t’applaudirons, Daniel. 

MAURICE. 

Vous serez un grand artiste ! 

DANIEL, regardant le médaillon qnl ee tronre au^dessni de son piano. 

Si ma mère vous entendait! Souvent je m’accuse d’avoir choisi 
une carrière si diflicile, dont l’avenir est si lointain. Je m’accuse 
de n’avoir pas fait comme vous, Maurice, et ces jours-là je ferme 
mon piano avec rage. Je trouve sa voix fausse, et de ma souffrance 
il faut qu’il ait la moitié*. Croyez bien que j’ai essayé de rompre 
avec ma vocation; oui, j’ai eu une place, j’ai fait' des chiffres! 
mais au milieu d’un calcul, un motif me traversait la cervelle, et — 
l’addition restait là. On dit que je suis un mauvais fils, et ceux 
qui disent cela ont peut-être raison. 

MAURICE. 

Jusqu’à ce qu’ils aient tort! 

' FLAMBIER. 

A mon tour je te dirai : si ta mère t’entendait? Tu me fais 
prendre du vermillon pour du bleu avec tes mauvais fils! 

DANIEL, retournant s’asseoir au piano 

Artiste! c’est bien beau dans les livres! c’est bien dur dans la 
réalité! Vivre de gioire, c’est mourir de faim ! 

FLAMBIER. 

Va, va, avec tes idées, tes phrases! 

DANIEL. 

Voyons, Flambier, si tu avais une fille, me la donnerais-tu? 

FLAMBIER. 

Non certes ! Les femmes ne sont pas faites au pain noir, et dans 
ta carrière il en faut manger, — et du rassis encore I Les artistes de 
la trempe ne se marient pas. C’est bon pour les fainéants à petites 
idées, à grandes phrases, qui se drapent dans l’art comme en un 

1. Flambier, Daniel, Maurice. 

3. Daniel, Flambier, Maurice. 
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manteau et qui parlent du soleil pour vivre grassement à l’ombre. 
Non certes je ne te donnerais pas ma fille 1 — Vous pouvez vous 
lever, Maurice, votre portrait est fini; mais, s’il est ressemblant, 

f renez-vous-en à Daniel , qui m’a fait sortir de mon caractère ! 

Maurice le 1ère. Flambler nettoie sa palette et la remet dane ea boîte à couleurs. ) 
DANIEL, traTCrsant à l’extrême droite^. 

Quel singulier garçon I 

MAURICE. 

Vous le poussez à bout; voyons, Daniel, pourquoi désespérer 
ainsi de l’avenir? L’opéra que vous terminez nous promet des mer- 
veilles; chacun vous accueille avec empressement; le monde vous 
est ouvert ; que pouvez-vous désirer de plus ? 

DANIEL. 

' Je désire que vous me montriez votre portrait que je n’ai pas 
encore vu. 

*' MAURICE. 

Vous le verrez à votre aise tout à l’heure. Mais répondez-moi. 
Pourquoi n’allez-vous plus chez la comtesse Madeleine? 

DANIEL, hésitant» 

Je n’ai pas d’habit noir. 

, MAURICE. 

C’est une raison de tailleur que vous me donnez là! 

DANIEL. 

Voulez-vous que j’y aille en bras de chemise? 

PLAMBIER, tout en rangeant ses boîtes» 

Voilà une idée qui aurait charmé mon père; comme il aurait 
trou\é cela artiste 1 


MAURICE. 

C’est une charmante femme. Vous avez été son amant, n’est-ce 
pas, Daniel? 


Maurice I 


DANIEL, Tirement* 


MAURICE. 

Allons, allons, ne vous fâchez pas d’une plaisanterie. 


1. FUmbitr, Mauiice^Saniel. 


1 . 
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DANIEL. 

D’une calomnie, Maurice. 

FLAHBIER. 

Il y à longtemps déjà que la calomnie a volé à la renommée ses 
cent voix I 

MAURICE. 

Je suis tout confus, mon cher Daniel, de mon étourderie, qui 
m‘a fait oublier un instant que la position que j’occupe chez M. de 
Charly, c’est à vous que je la dois. 

DANIEL. 

A madame la comtesse, voulez-vous dire? ^ 

MAURICE. 

Je ne la connaissais pas alors, et c'est vous... Il faut avouer que 
je suis d’une maladresse inouïe, je vous fâche juste au moment où 
j’ai un service à vous demander. 

DANIEL. 

Je ne m’en souviendrai que lorsque je vous l’aurai rendu, si je 
puis vous le rendre. De quoi s’agit-il ?(u sw.«.j sur la chaise où posait 

Maurice*) 

flÂmimkh. 

Je n OCOUtC pâS. (il monte rer» le foud reculer son cberalet et ranger ses cou"* 
leurs.) 

MAURICE) se iournaDt Vers Flambier. 

Écoutez plutôt, Flambier, car, pour obtenir quelque chose, deux 
amis valent mieux qu’un. Voici l'aflaire; vous savez que le mer- 
credi est le jour de réception de madame de Charly. Mercredi 
dernier, j’appris, par un de ces hasards que les contredanses 
seules peuvent fournir à un jeune homme qui danse, qu’une place 
de secrétaire d’ambassade était vacante; sans m’inquiéter de la 
localité, je cours rédiger une pétition que je remets séance tenante 
à M. do Charly. Elle fut favorablement accueillie par lui; mais 
il me prévint que j’avais déjà un compétiteur. Vous n’igiiorez 
pas, mon cher Daniel, que ces nominations dépendent du ministère 
des affaires étrangères, et que le ministre actuel est frère de ma- 
dame de* Charly. Elle n’a qu’un mot à dire pour me faire nommer, 
mais ce mot, je n’ai pas encore osé le lui demander. L’affaire est 
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des plus urgentes; ce concurrent m’inquiète, et la nomination doit 
être expédiée dans le courant du mois; je venais vous demander, 
mon cher Daniel... 

DANIEL. 

D’aller chez madame de Charly? 

MAURICE. 

Ce soir même. 

FLAMBIER. 

Vous ne perdez pas de temps I 

MA URICE. 

Eh bien ? 

DANIEL, 

D’abord, mon cher Maurice, vous me prêtez un grand pouvoir 
sur madame do Charly, et ce pouvoir, jo lo récuse. .Madame la 
comtesse, comme toutes les femmes intelligentes et désœuvrées, 
aime la musique à la folie. L’intimito qui ne pouvait exister entre 
la riche comtesse et le pauvie jeune homme no tarda pas à s’éta- 
blir entre la femme et l’artiste. Mais tout cela a bien changé depuis 
un an! Lo monde, qui aurait pardonné une faute à madame de 
Charly, si elle l’avait commise, a voulu la punir d’une faute qu’ello 
ne pouvait commettre, et ceux qui me faisaient entrer dans son 
boudoir m’ont forcé de quitter son salon. 

MAURICE. 

Vous me refusez? 

^ DANIEL, sa lev&itt. 

Non, puisque j’irai. 

MAURICE. 

Ah! mon ami ! (on ir>pp« à u porte au fond.) On frappe. 

F LAMDIEn. 

Si c’était la fortune! 

DANIEL*. 

La porte est trop basse. Elle ne passerait pas. (n retourne s'asseoir k 

son piano*] 

FLAMBIER, allant ouvrir la porte du second plau à droUo. 

M. le vicomte de Vige! 

I. Daniel, FUmbier, de Vige, Maurice. 
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SCÈNE III. 

DANIEL, ELLAMBIER, DE VIGE, MAURICE. 

DE VIGE. 

Bonjour, Maurice, bonjour, chers 1 (poignée» de m«in.) Vous voyez 
un homme exténué I ( rrenint la chaise l droite où poialt Maurice.) Je nO 
dérange rien ? 

FLAMBIER. 

Nullement. 

DE VIGE. 

Ah I c’est que vous ôtes terribles pour cela, vous autres peintres; 
un fauteuil est au milieu de l’atelier, les bras croisés, vous voulez 
le prendre, — il pose! Cette draperie, vous voulez l’examiner, — 
elle pose ; je ne donne jamais la main à un peintre, dans la crainte 
qu’il ne me dise ; — je pose ! 

MAURICE. 

^ Vous me faites le même effet, vicomte, seulement vous n’êtes 
pas assez franc pour l’avouer. 

DE VIGE. 

Méchant 1 (Allant au portrait de Maurieo et rexaminaDt.) Qu eSt-Ce qUe 

c’est ? (il met son lorgnon.) Ah I VOUS faitcs le portrait, Flambier, 
très-joli, très-joli! De qui? 

DANIEL. 

Devinez ? 

DE VIGE. 

Attendez, attendez I c’est vous, Daniel ? 

DANIEL. • 

Mon cher vicomte, votre opticien est un voleur I 

MAURICE. 

Mais c’est moi, vicomte. 

DK VIGK, 0csc(«n<1ant serrer 1& main de Maurice« 

C’est très-ressemblant! — Eh bien! mes amis, comment vont les 
arts, la peinture, la musique? Est-ce que vous jouiez , Daniel ? 
Que je ne vous dérange pas. 
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DANIEL. 

Cela vous ennuierait. 

DE VIGE, 86 raisêjant k droitai ionjourt 8ur la chaise de Maorice* 

Moi ! un habitué des Bouffes? c’est me faire injure! Avez-vous 
entendu l’Alboni? Dans le Barbier^ dans Sémiramis ? On dit qu’elle 
a avalé un rossignol, est-ce vrai ? 

DANIEL. 

Je n’ai jamais dîné avec elle. 

DE VICE. 

Ah ! il faut que je vous remercie, Daniel. 

DANIEL. 

Moi ? 

DE VICE. 

Vous savez bien mademoiselle de Grésin ? une blonde? je suis, 
amoureux d'elle. Oh I mais amoureux fou! («iiaat à Daniel^.) 

FLAMBIER. 

Eh bien I et la petite Florine ? 

DE VICE. 

Florine, mes bons, s’est noyée dans une rivière — en diamants. 

V DANIEL. 

Son corps a-t-il été retrouvé? 

DE VICE. 

A la Maison-d’Or. Ah ! comme les femmes sont trompeuses ! 
Franchement, elle me compromettait ! Et maintenant que je vise 
au solide... 

MAURICE. 

Avec une vue comme la vôtre, vicomte, on vise, mais on n’at- 
trape pas 1 

FLAMBIER. 

Oh! voilà qui sent le mariage? v 

DE VICE. 

N 

Vous l’avez dit, Flambier, le mariage ! Que voulez-vous, chers, 

I. Ilaniel, de Vige, Flambier, Maurice. 
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quand d’une fortune de quatre ou cinq cent mille francs il ne 
vous reste... 

MAURICE. 

Qu’un lorgnon. 

DE VIGE, ttOurlani. 

A peu près, il n’y a qu’à faire une fin riche. J’ai un nom; 
mademoiselle de Grésin sera vicomtesse. 

F L A M B I E R< 

Et vous millionnaire? bien raisonné 1 

D A N I E L. 

Mais tout cela ne me dit pas... 

DE V 1 G R y appuf O sur U chaise de Daoiel. 

Pourquoi je venais vous remercier? J’y suis: vous savez que 
mademoiselle de Grésin est la nièce de madame de Charly ? 

FLAMBI ER. 

Décidément, nous ne sortirons pas de chez elle aujourd'hui ! 

UE v I G E. 

ït c’est vous, cher maestro, qui m’avez ouvert les salons de 
notre belle comtesse, un soir que l’on y dansait. Je vous dois et 
je vous devrai ma fortune, car vous n’avez pas encore tout fait. 

MAURICE. 

C’est votre jour d’audience, Daniel. 

DANIEL. 

Du moins, je ne vous ai pas fait faire antichambre, — il n’y on 
a pas. 

FLAMBIER, à lui-mû-me. 

Oui, mais on aurait bien pu lui faire faire — escalier. 

DE VIGE. 

Mademoiselle de Grésin, je crois vous l’avoir indiqué, est de - 
petite noblesse. Vous me direz que je suis-asscz noble pour deux. 

Là n’est pa.s la difficulté, ni du côté de la demoiselle. Je crois être 
très-bien dans les petits papiers de son cœur, mais le père, auquel 
j’ai fait ma demande, est moins accommodant. 
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DE VICE. 

Il veut que son gendre ait une position élevée. Une position, 
c’est embarrassant. La diplomatie seule pouvait me convenir, et le 
bonheur a voulu... 

DANIEL. 

Maurice, vous entendez ? 

MAU RICK J faisant une cigarette- 

Parfaitement I 

DE VICE. 

Attendez donc. Le bonheur a voulu... 

DANIEL. 

(>u’une place de secrétaire d’ambassade fût vacante ? 

DE VICE. 

Comment! vous savez ? 


DANIEL. 

Oui, et de plus que vous avez un concurrent. 

DE VICE. 

En effet! qui diable a pu vous dire...? 

DANIEL. 

Ce concurrent lui-môme. 

DE VICE. 

Vous le connaissez ? 


DANIEL. 

C’est un ami de Maurice. 

DE VlGEj k Maurico. 

Un de vos amis? 


MAURICE^ se récriant. 

Mon ennemi, au contraire, mon plus grand ennemi! 

DE VIGE. 


11 se nomme ? 


DANIEL. 

Vous êtes curieu.x, vicomte ! 

DE VIGE. 

Dame, vous concevez? On est bien aise do connaître le nom de 
son adversaire! 
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FL AMBIER. 

C'est un nom allemand. 

MAURICE. 

Un peu long, mais on en mange les trois quarts. 

‘ DE VICE. 

Et il reste ? 

DANIEL, ■« loTânt. 

Maurice Dubley ! 

DE VICE, allant k Maurice*. 

Vous ? 

MAURICE. 

Moi-môme, vicomte. Je comprends votre étonnement, à charge 
do revanche ! 

FLAMBIER. 

C’est vraiment fort original ! 

DANIEL. 

Et que dites-vous de ma position ? Vous veniez, vicomte, me 
prier d'aller chez madame de Charly un de ces soirs? 

DE VICE. 

Ce soir môme. 

FLAMBIER. 

Ils se sont donné le mot. 

DANIEL , allant à de Vi^ * . 

Maurice est venu me demander la môme chose. 

FLAMBIER. 

Heureusement qu’on ne vous nommera pas à l’ancienneté. 

DE VICE. 

Puisqu’il en est ainsi... 

DANIEL. 

Mon cher de Vige, ce que j’ai promis à Maurice, je no saurais 
vous le refuser. Ce soir, je vous accompagne tous les deux chez 
madame la comtesse de Charly. 
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DANIEL. 

Mais, ne soyez pas étonnés, messieurs les secrétaires d’ambas- 
sade, de voir éconduire votre ambassadeur. 

DE VICE. 

Très-joli, très-joli ! 

MAURICE. 

C’est entendu, faisons de l’excentricité. 

DANIEL. ♦ 

A quatre heures, je vous attends ici, tous deux. 

DE V'IGE, allant à Daniel. 

Je règle alors ma montre sur la vôtre, (u tir. u momro.) Je vais 
comme la Bourse, et vous? (oaniel remonte è droite, epr^s iTOir f^changd un 

roganl arec Flambier * . ) 

FLAMBIER. 

Comme les Blancs-Manteaux. 

DE VI GE. 

Pardon, pardon! Quatre heures, vous n’oublierez pas, maestro ? 
Par excès de prudence, je vais vous écrire cela, un bout de pa- 
pier, n’importe lequel [u remonte écrire an fond à gauche et remet à Flamb>r le 
petit papier que Daniel n’a point pria. Flambier pose oe papier sur le piano à gauche.) 

MAURICE) prenant son chapeau. 

Venez-vous, vicomte? (a oaniei.) A tout à l’heure et merci 1 

DANIEL. 

A tout à l’heure, oui. Merci, pas encore. 

DE VI GE) donnant la main a Daniel. 

Vous ôtes d’une gracieuseté... Oh! les artistes ont du cœur, je 
l’ai toujours dit. 

DArti EL. 

Il faut bien qu’ils aient quelque chose. 


DE VIGE. 

Je vous ferai un cadeau princier : noblesse oblige! 


1 . Flambier, de Vige, Daoiel, Manrice. 
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F LAM DIE R. 

En attendant, nous obligeons la noblesse. 

nE VICE. 

Il est intarissable ! A ce soir! 

DANIEL. 

A ce soir ! ( Maurice et île vigo sortent par Ia porte du second plan à droite du 
spectateur.) 

SCÈNE IV. 

DANIEL, FLAMBIER *. 

DANIEL. 

La chasse aux emplois commence! hallali aux chasseurs 1 

FLAMBIER. 

Tu as été un peu vite en jetant ton crédit par leurs fenêtres ; 
il faut penser à soi. 

DANIEL. 

Tu veux que Je devienne secrétaire d’ambassade? 

FLAMBIER*. 

Ils ne te donneraient pas un piano, va! 

DANIEL. 

Tant mieux! car je me défie de leurs connaissances en musique. 

FLAMBIER. 

On ne fera jamais rien de mauvais de toi. 

DANIEL. 

J’y compte! (ch»oge«nt de ton.) Fiambicr, elle va venir. 

FLAMBIER. 

Bien : je rentre dans ma chambre pour terminer le fauteuil de 

Maurice, (n prend le portrait.) 

DANIEL. 

Je ne te renvoie pas. 

1. Daniel, Flambier. , * 
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FLAUBiER. 

Je comprends bien que tu me pries seulement de m’en aller 1 
(Regardant i« portrait.) G’cst VTdi qu’ü 6st ressemblant, je ne me re- 
connais plus! 

DANIEL. 

Pourvu que tu le reconnaisses. 

FLAMBIER. 

Tu m’appelleras? 

DANIEL. 

Dans une heure où... 

FLAMBIER. 

Ou deux? il faut que j’aille au ministère pour ma commande, 
des copies, toujours! Du reste, autant vaut que je m’en aille, car, 
si je restais, je te ferais de la morale. ( Fausse sortie à droite.) 

DANIEL. 

Qui t’en empêche? 

FLAMBIER. 

A quoi bon? tu ne m'écoutes pas, je suis un camarade, tu me 
dis oui et tu fais non. Je ne t’aime pas en ami, mais en père ; il 
me semble parfois que je suis un vieillard et que tu es mon enfant! 
Tout mon cœur se résume ên toi. 

DANIEL, lui serrant U main. 

Mon brave Flambier ! 

FLAMBIER, posant soa portrait au pied du canapé à droite* 

Daniel, depuis un an tu n’es plus le même. Cetamour-là te por- 
tera malheur. C’est un pressentiment que j’ai et je ne me trompe 
jamais lorsqu’il s’agit de toi. . 

DANIEL. 

L’amour de Louise? 

flaIubier. 

Oui, parce que cette Louise-là s’appelle aussi madame de Tho- 
merel. Voilà pourquoi cet amour me fait peur ! 

DANIEL. 

Poltron! 

FLAMBI ER. 

Tu crois ? 
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DANIEL. 

Je crois que lu m’aimes, je le sais, mais pourquoi trembler de 
la sorte? 

FLAHBIER. 

Daniel... 

DANIEL, l'arr^tani. 

Qu’ai-je rencontré dès les premiers pas que j’ai faits ? Ma mère, 
loi, c’est-à-dire le dévouement impassible, l’affection éternelle! 
puis deux femmes, deux natures d’élite, deux rayonnements qui 
ont illuminé ma vie. Maurice parlait de la comtesse de Charly 
tout à l’heure, l’as-tu entendu? Ce cœur chaste et charmant, 
celle âme enthousiaste, m’a prodigué les trésors do son inaltérable 
bonté. Ce que je r&ssens pour Madeleine, c’est un sentiment d’ami- 
tié exquise, c’est une sympathie innée. La première fois qu’elle 
m’a parlé, j’ai reconnu sa voix, ma mère m’avait parlé ainsi. 
La première fois qu’elle m’a tendu la main, j’ai cru serrer la 
main d’une sœur. Et il demandait si j’avais été son amant ? Je 
suis mieux que cela, lu le sais, toi, je suis son ami, et ton cœur 
comprend ce qu’il y -a de pur et de grand dans cette amitié su- 
blime! — Quant à l’autre... 

FLAMBIER. 

Quant à l’autre ? 

DANIEL. 

Je te l’ai déjà dit, je l’aime! — C’était l’an dernier; on exécu- 
tait à la salle Herz une symphonie de M. Daniel Lambert, à laquelle 
assistait une femme jeune, belle, et mise comme une Parisienne 
seule sait se mettre. A ses côtés était placé un monsieur d’une 
soixantaine d’années; grand, maigre, d’un ensemble de vraie no- 
blesse, — quelque chose comme le Tintoret de Cogniet. Ils étaient 
venus ensemble. La jeune femme avait pour voisin un inconnu qui 
lui avait déjà ramassé deux fois son mouchoir et qui l’aurait fait 
tomber une troisième pourentendre encore un : — Merci ! Monsieur, 
de cette voix vibrante et suave... 

FLAMBIER. 

Qui tenait si mal son mouchoir. 

DANIEL. 

Le Tintoret était complètement absorbé dans l’audition de la 
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symphonie, aussi la conversation ne tarda-t-elle pas à s’établir entre 
la jeune femme et son voisin. La dame, grande admiratrice de 
Rüssini et du ciel bleu on musique, no comprenait rien à la rêverie 
allemande de cette symphonie. C’étaient des critiques de chaque 
phrase, de chaque note. L’œuvre était huée par ces deux specta- 
teurs à qui mieux mieux : on n’avait jamais vu une entente aussi 
cordiale contre l’ennemi commun, le pauvre musicien. Malheu- 
reusement, les meilleurs choses ont une fin : le concert venait de 
rendre sa dernière note et le Tintoret, qui n’avait rien entendu de 
la critique de ses voisins, mêlait ses applaudissements à ceux de 
la salle entière. Voyant le courroux de sa compagne, le voisin pro- 
posa de siffler ; elle refusa. On allait se quitter, lorsqu’un specta- 
teur, le vicomte do Vige, s’avança vers le détracteur de l’œuvre 
nouvelle et lui dit: — Je vous félicite de tout cœur, mon cher Daniel, 
votre symphonie est un chef-d'œuvre I — Il faut supposer que ma jolie 
voisine entendit ces paroles, puisque le lendemain je recevais un 
billet parfumé et armorié, plein de doux reproches et d’excuses 
affectueuses. Ce billet était signé Loui.se de Thomerel. — Je la vis, 
je l’aimai et je chargeai' mes mélodie? de le lui dire. L’œuvre que 
je fis pour elle ne chantait ni l’Ilalie ni l’ÂHemagne, elle chantait 
l’amour, elle la comprit et — tu sais le reste. 

FLAMBIER. 

Oui , mais il est une chose que tu ne sais pas ou que tu ou- 
blies. 

^ ÜA.MKL. 

Qu’importe ? — je l’aime ! 

FLAMBIER. 

Attends! le jour où madame de Thomerel est sortie du riche 
pensionnat où elle avait été élevée, son cousin, le Tintoret en 
question, lui remettait cent mille francs dans un vieux portefeuille 
de famille et son amitié dans un baiser paternel au front. En mou- 
rant, M. de Thomerel avait légué à sa fille une fortune modeste et 
une affection réelle. Jê crois bien que l’affection est seule restée 
intacte; il y a quelques années de cela ! Madame de Thomerel no 
vit que par le luxe, le monde, le bruit, l’éclat. Elle est fantasque 
et raisonnable, impétueuse et calme, .sans cœur et pleine de cœur; 
lionne, elle a ses heures de chatterie; chatte, elle rugit parfois. 
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Pour tout dire, elle est feimne, mais femme dans tout ce que ce 
mot a de terrible et decliarmant. Voilà celle que l’on nomme tout 
haut madame de Thomerel, et que tu apffolles tout bas Louise. 
Toutes les portes sont ouvertes devant elle; elle invite tout le 
monde et tout le monde vient chez elle. Toi qui connais l’ap- 
partement et qui sais qu’en sortant de son boudoir on ne passe 
pas par le salon, tu viens quand la foule est partie, à l'heure 
des miettes! Le décorum est sauvegardé; elle habite la même 
maison que son cousin; son cousin l’accompagne partout; le 
monde n'a pas le droit d'en savoir davantage. Il ne la connaît pas 
plus que tu ne la connais toi-même. Pour lui et pour toi, madame 
de Thoraen'1 est une veuve — qui n’a jamais été mariée. 

DANIEL. 

Flambier ! 

FLAMUIER. 

Voilà la femme qui m'effraie; voilà l’amour que je crains pour 
loi. (naniei remont«.) Ail ! si jc te voyais richc, indépendant... Mais tu 
es artiste, c’est-à-dire un Monsieur auquel il ne faut jamais de- • 
mander des nouvelles de son porte-monnaie. Que madame de 
Thomerel ait besoin de cent francs, et elle en aura peut-être besoin 
plus tôt que tu ne crois, tu ne pourras seulement pas les lui 
donner. 

DANIEL. 

Et mon avenir*? 

m 

FLAMBIER. 

On ne prêle rien sur l'avenir! Tu n’as pas d’argent et aujour- 
d’hui il en faut avoir, sans compter qu’il en a toujours fallu. Nous 
ne sommes plus au temps où don Üiègue demandait : Rodrigue, 
as-tu du cœur? Do nos jours, don Diègue dirait : Rodrigue, as- 
tu de l’argent? — Crois-moi, Daniel, une maîtresse comme ma- 
dame de Thomerel est un objet de luxe. Ce n’est pas un mentor, 
c’est un camarade qui parle. Tu n'as pas le droit de disposer de ta 
vie , elle appartient à ta mère qui attend tout de toi ! Il y a huit 
jours, tu l’as installée à Neuilly. Es-tu allé la voir? Non ! 

1. Flambier, Daniel. 
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DANIEL. 

C’est vrai ! 

. FLAMBIER. 

Eh bien! moi j’y suis allé et je lui ai dit que tu travaillais. 
N’est-ce pas que lu vas travailler pour elle? Elle sera si joyeuse! 
Romps celle liaison et reviens à nous, Daniel! bais ce que je te 
demande. Tu le feras? 

DANIEL. 

Oui. 

FLAMBIER. 

Tu la quitteras? 

DANIEL. 

Oui. 

. FLAMBIER. 

Aujourd’liui même? 

DANIEL, lui »6rraot U main et passant à gauche*. 

Si je meurs demain. 

FLAMBIER, changeant subitement de ion. 

As-tu du labiic? je fumerais bien quelque chose! 

DANIEL. 

Flambior, si tu savais... 

FLAMBIER. 

Je sais que je suis un niais. 

DANIEL. 

Non, mais tu n’as jamais aimé. 

FLAMBIER. 

Qui le l’a dit? 

DANIEL. 

El tu veux que je la quitte? ■ , 

FLAMBIEB. 

Je veux... je veux... ton bonheur! 

DANIEL. 

11 est là, Flambier, là tout entier! 

I. Daniel, Flambier. 
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FLAMBlEir. 

Bien vrai? Eh bien! travaille alors 1 je vais en faire autant, (n 

npread ton tableau. Fanwe eortie.) Dis dOHC, Daniel? 

DANIEL. 

Quoi ? 

• FLAUBIER. 

Figure-toi que J’ai trouvé dans la succession de mon père — un 
vieux cachemire des Indes, un grand diable de chàle qui n’en finit 
pas ! — Ça ne doit pas valoir grand’ chose ? 

DANIEL. * 

Eh bien? 

. FLAHBIEB. 

Eh bien ! je voudrais que tu le lui offrisses (MouTemeut de Daniel.) 
de ta part 1 

/ DANlËLj dma* 

Flambier I 

FLAMBIER. 

Non, mais c’est que je vais te dire, il m’embarrasse, tandis 
que... 

DANIEL. 

Décidément, tu es une énigme. 

FLAMBIER. 

Dont le mot est dévouement I C’est entendu, je vais le chercher.. 

Allons, travaille... hein? 

DANIEL. 

Oui, oui, et toi aussi travaille. 

FLAMBIER. 

Oh I... moi I... (il aort par la porta du promier plan à droite.) 

SCÈNE V. 

DANIEL, eeul. 

Cher cœur!.. . quel désordre ici... cette table, ce piano!... (ii 
arranse les papiers.) Co bouquot qu’elle m’a donné... il embaume en- 
core... fleurs bien-aimées !... (u embrasse un bounuet qu’il Ta prendre sur 
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une table dans le plan coup^ li droite » et Ta le poser dans un rate lur U cheminée*) 

Ils ont fumé! c'est intolérable!... (a va ourrlr la porte-fenétre au fund.) 
Elle devait venir à une heure... quelle heure est-il ? ( n met la main a 
ton gousset. ) J'oublie toujours!... Il doit être plus tard ! Louise était 
inquiète hier... que peut-elle avoir? ( On entend le bruit d'une ToUure qui 
Il me semble qu’une voiture vient de s’arrêter ici... (n « . 
la fau^tro.) Non, elle continue son chemin, (u te met au piano et cherche 
un moiif:) Louisc avait un air singulier... embarrassé hier!,- Oh ! 
je veux savoir à tout prix... (n se lèw) J'ai l'air d’un enfant à son 
premier rendez-vous... travaillons I... Elle ne peut tarder.,, (u te 
met à travailler devant ton piano.) Non, jé H6 pourrai Tien faire de bon... 

(Nouveau bruit de voitore.) Âh I CCtte fois je nC me trOHipe pas... (il va 
^ à la fenêtre.) C’eSt ellcl... (il va au-devant de Louise et tort un intUnt par la porte 
du second plan à droite. La théâtre reste vide pendant uiio seconde. 

ÇCÈNE VI. 

MADAME DE THOMEREL, DANIEL. 

1 MADAMEDE T H O ME RE L , entrant par 1a droite. 

Est-ce que je suis en retard? 

DANIEL, a.ui.;uit 1. cnapé qnl nt ï droite. 

Toujours. 

MADAME DE THOMEREL. 

Vous m’attendiez, Daniel? J'ai failli ne pas pouvoir venir, (eiu 

lui donna aon châle et eon chapeau qn’il t. poeer au fond aur le chevalet L] 

DANIEL. 

Pourquoi me le dire, puisque vous êtes venue ? 

MADAMià DE THOMEREL^ comme à elle-mâme . 

J’aurais peut-être mieux fait. Allons, du courage, — il le faut I 

(d’e a'aaaied sur le canapé k droite.) 

DANIEL. 

Que dites-vous? 

MADAME DE THOMEREL. 

Rien. Avez-vous travaillé, Daniel? 

I. Daniel, Loiiiae. 

* ‘ 
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DANIEL. 

Qu’avez-vous, Loui.se? 

MADAME DE THOMEREL. 

Moi ? Je vous aime. Asseyez-vous, Daniel, (ii reot prendr* une 

chaiee. ) NOIl , là. (Daniel lui cmliraaee la m^.ln , et s’asaietl prèe d'elle.) 

1) A N I K L , assis sur le canapé e 

Je crois toujours rêver, quand je vous vois là, chez moi; je ne 
doute plus, lorsque vous montez à ma mansarde, lorsque vous 
entrez joyeuse où le soleil entre à peine. La femme qui ne 
craint pas de salir sa rohe desoie, qui pose sa bottine élégante sur 
les marches d’un escalier d’artiste, cette femme-là doit aimer 
réellement, car elle risipie plus que son honneur, — elle risque 
sa robe et .«a chaussure! 

MADAME DE THOMEREL. 

Mauvais signe, Daniel, votre amour fait de l'esprit. 

DANIEL. 

Et pourquoi pas? Sachez-le, ma belle Louise, je vous aime 
d’abord à cause de votre beauté, la beauté est encore de l’esprit ; 
puis pour votre cœur : il sait faire l’aumône à propos, et ne ré- 
prend jamais ce qu’il a donné. Quand vous venez ici, je regarde 
au ciel; vous ôtes mon inspiration, mon génie! 

HADAME.de THOMEREL. 

Moi, je t’aime pour ton amour d’abord, pour ta grandeur en- 
suite. Oui, tu vois juste et lu vois loin avec tes yeux de poêle, 
l’uis, j’aime ton front rêveur, ton regard qui n’a que des sourires 
pour moi, ton cœur qui n’a que des baisers! Quand tu chantes, 
je sens mon être frissonner et je t’aime encore pour tout ce que 
j’éprouve. Tu as fait de moi ton égale! Oh I la belle existertee! 
Je me sentais déjà purifiée au contact de la jeunesse, de ta pureté 
et de ton amour! — J’ai fait un reve! 

DANIEL. 

Un rêve, Louise, un rêve? 

MADAME DE THOMEREL. 

Daniel, écoute, écoule-moi! Ce que je demandais à Dieu depuis 
dix mois, depuis le jour où nous nous sommes rencontrés, c’était 
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de vivre tous deux; moi aussi, j’étais orgueilleuse de ton amour: 
moi aussi, je lui aurais tout sacrifie! mais quelqu’un s’est placé 
entre nous. 

DANIEL. 

Qui cela ? 

MADAME DE TIIOMEREL. 

La Pauvreté. — Depuis six mois, j’ai vendu tous mes bijoux, 
tous mes souvenirs, tout pour rester la femme que tu aimais, la 
Louise du premier jour I Cette glace où je me mirais, appuyée sur 
ton bras; ces rideaux que je soulevais pour te voir arriver; ce 
piano vibrant encore de tes mélodies , tout cela sera vendu demain. 
Daniel, tout notre luxe, tous ces chiffons que tu avais choisis, 
tous ces riens qui me rendaient belle à tes yeux, tout cela n’exis- 
tera plus demain. En'les emportant, c’est ma beauté même qu’ils 
emporteront. 

DANIEL. 

Louise! 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Oui , Daniel , toute ma beauté ! Et, quoi que vous puissiez dire, 
vous m’aimeriez moins ( mouTsment d incr^.inuté de Daniel) jusqu'à ce 
que vous ne m’aimiez plus. Le jour où j'habiterais une mansarde, 
où vous me trouveriez assise sur une chaire de paille , je no serais 
plus celle que reflétait la glace de Venise ! La misère dégrade 
une femme, Daniel, et je veux rester intacte dans ton souvenir. 

DANIEL. 

Vous viendrez ici, vous resterez avec moi? 

MADAME DE TIIOMEREL^, u lerant et passant à fauche. 

Et votre mère, Daniel? ( Debout devant Daniel assit.) Tu m’as vue in- 
quiète depuis quelques jours ; je te souriais mais mon cœur était 
rempli de larmes. Me séparer de toi, c’est me tuer, mais j’aime 
mieux mourir la tête appuyée sur mon oreiller de dentelles, dans 
foute là fête de notre amour, que de vivre même avec toi dans une 
mansarde. 

DANIEL. 

Louise, ne parlez pas ainsi! je travaillerai! je te gagnerai 


1. Mrae de Thomerel, Daniel. 
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celte vie large et belle dont tu as besoin et que je veux pour toi ! 
Louise , je sens là des idées d’ambition. J’arriverai I je créerai, 
parce que je le veux et que tu le voudras ! — Partir, m’abandon- 
ner ? Répète-le donc? Je t’en défie? Tu vois bien que tu ne 
l’oses pas I 

HADAMB DE THOMEREL. 

Daniel! 

DANIEL. 

Est-ce qu’on se quitte ainsi , l8r?qu’on.s’esl aimé de notre amour? 

( Motif <U miuiqua, k rorrheaira mtloJia dooca. ) Tiens, VOilà le bOUqUCt qu6 

tu m’as donrfé lo jour où tu m’as donné ton cœur. — Il y a long- 
temps de cola et les pauvres fleurs sont fanées, mais il me semble 
toujours les voir telles que je les vis alors. ( u l attira aan im at u fait 
a»a.ir doucamant. } Gronde-moi ; je suis un enfant, je pleure. Te 
souviens-tu do ce jour où nous sommes rentrés si tard de notre 
promenade à Meudon? C’était un dimanche, tu étais bien fati- 
guée, t’en souviens-tu? Tu t’es assise sur ce canapé (u aa iiii»a 

gUaaar à aat piada ^ at ta pUoa à ta droita an a'tganouillant^] , puiS je t gi jOUé 

cet air que tu aimais tant et sur lequel nous avions dansé le soir 
de notre première rencontre. Je te vois encore , vous aviez une 
robe *... 

MADAME DE THOMEREL. 

Bleue? 

DANIEL. 

Non, blanche, (u n an piano at joua une ndlodia. ) La l'OCOnnais-tU, 
cette chanson qui chante notre passé, et lui diras-tu, à elle aussi, 
que notre amour est fini cl que lu vas partir? 

MADAME DE TIIOMEREL, sa jatant dans aat bras. 

Mon Daniel I ( Lod|’ tllenca* ) 

DAXIEL. 

Oh I comme je t'aime! 

MADAME DE THOMEREL, toujours dan> tas bras* 

Pauvre et cher grand amour I ( Sa latant at t-drar<ani un pan. ) Par- 
donne-moi, je mentais! Que veux-tu? Lorsque tu n’es plus là, 


1. Daniel, Louise. 

2 . Ionise, Daniel. 
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je redeviens mauvaise, tant il est vrai que tout ce que j’ai de 
bon me vient de toi. J’ai voulu prendre une grave résolution, j’ai 
voulu songer à l’avenir, comme si cela ne te regardait pas I Ma léte 
a jugé à propos de faire de la morale à mon cœur et de lui prou- 
ver qu’il n’était qu’un fou 1 Elle a été bien cruelle, va ! J'étais folle. 

Pardonne- moi I (eu» M préoipit« de nooTeau sur sei gococx, 11 l'entoure de 
•es bras.) 

DANIEL. 

Louise! ( Noureau silence, j 

MADAME DE THOMEREL. 

Ton avenir, mon luxe, ma viel Est-ce bien moi qui ai pro- 
noncé ces grands mots? Nous nous aimerons tant, vois-tu, que 
Dieu nous viendra en aide, et si le monde me repousse, et si la 

misère vient. — (Elle s'arrête. Moment de sileoce. Puis se lurant brusquement. ] 

Ohl quels enfants nous sommes! Oubliez-moi, je le veux ! Il vous 
faut do la tranquillité, du repos; votre mère sera là, près de vous, 
son affection vaut mieux que la mienne; moi, je pars demain, 
je quitte Paris*. 

DANIEL) s« lerant. 

Demain? 

MADAME DE THOMEREL. 

Oh ! ne m’ôte rien de ce courage dont j’ai tant besoin pour tous 
deux I 

DANIEL) allant à elle* 

Partir! — pourquoi ? 

MADAME DE THOMEREL. 

Une sœur de ma mère, qui habite le Havre, m’offre l’hospitalité ; 
je lui ai écrit que je l’acceptais. 

DANIEL. 

Vous lui avez écrit — déjà? et c’est une question d’argent qui 
vous fait partir? 

MADAME DE THOMEREL.- 

Oui, Daniel, une question d’argent! J’avais demandé à cette 
parente les six mille francs dont j’ai besoin et qui nous sauvaient, 
elle me les a refusés. 

I. Daaiel, M™* Je Tbomercl. 

2 . 
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DANIEL LAMBERT. 


DANIEL. 

Ces six mille francs, c’est moi qui les dois et non pas vous : 
vous les aurez demain *. 


.MADAME DE THOMEREL. 

Je VOUS le défends, Daniel ! Où les trouverez-vous ? tourmenter 
vos jours! emprunter, devoir... Je te le défends! cette dette est 
sacrée pour moj, et moi seule je l'acquitterai. 

DANIEL. 

Louise, puisque cotte somme peut vous sauver... 

MADAME DE THOMEREL. 


Ta dignité m’est plus précieuse que ton amour, lu m’oublieras. 

(Moufement d'iner^duIiU de Daniel.) On Oublie Vit6 lOS abSCntS I El pluS 
tard, tu comprendras qu'il faut avoir de ce cœur pour en manquer 

pendant tout un jour. (eUb Ttnt prendre SOD chape&u.) 

DANIEL, l'ârrétant. 


Tu ne partiras pas ainsi. 

MADAME DE THOMEREL. 


» 


Je viendrai ce soir, si tu me promets de ne rien tenter, {mie 

remet b«n cb&le et ton chape&u deraat la place qui est à gauche sur la cheminée, au 
second plan. — MoÜfda musique.) . 

DANIEL. 


Non, non, mais lu viendras! 


MADAME DE THOMEREL. 

Je te le promets *. Courage mon Daniel, courage! 

DANIEL. 

Tu vois, je suis calme, puisque je dois te revoir ! (n luibaue i.. 

nlairis .tcc douleur.) 

MADAME DE T H O M E 11 K L, dut le seuil de la porte à droite. 

Adieu ! adieu ! 

DANIEL. 

Tu viendras? pas adieu, au revoir. ( Mad.m. do Tliunierel sort par la 

droite.) 


I. Louise, Daniel*. 
i. Daniel, Lonise. 
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SCENE YI. 

DANIEL, FLAMBIER. 

DANIEL 9 tombant sur uoo chaise pt6s do U purto k g^auche* 

Ah ! (l« musique cesse*) 

FLAM BIKR, entraut par le premier plan à droite. 

Voyons, Daniel, ne te laisse pas abattre. 

DANIEL. 

Si tu savais... 

FLAMBIER. 

Je sais tout. 

DANIEL, se lerant et trarersani la sctne L 

Il faut que je trouve cet argent, il le faut! . . 

FLAMBIER. ’ 

De l’amour, tome deux! 

DANIEL. 

Ne l’accuse pas, Flambierl elle m’aime! Elle a tout fait pour 
rester avec moi. 

FLAMBIER. 

Et elle te quitte 1 

DANIEL. 

Ai-je le droit de la forcer à partager ma misère ? Mais, si je 
trouve ces six mille francs, elle restera, n’est-ce pas? 

FLAMBIER. 

Et après ? 

DANIEL. 

Après? J’ai des relations, je travaillerai, je gagnerai du temps. 

FLAMBIER. 

Oui, mais ce n’est pas gagner de l’argcMit. 

DANIEL. 

Elle ne partira pas, je ne le veux pas! Ces six mille francs, où 
les trouver? _ 

I. Flambier, Dauiel. 
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DANIEL LAMBERT. 


FLAMB 1ER. 

Il y a une heureencore, j’aurais pu te venir en aide, mais liens ! 
voici la lettre que je reçois. Nous n’avons pas de chance, mon 
pauvre Daniel! J’ai échoue comme un homme démérité; ces coups- 
là me sont réservés : il n'y a plus de commandes I 

DANIEL, allant prendre ton chapeau qu'il a potd car 1a table à droite 

Allons tenter les seules espérances qui me restent. 

FLAMBIER. 

Où vas-tu? 

DANIEL. 

Chez M. Rancey, puis chez madame Âncelin, si le premier me 
refuse. 

FLAMBIER. 

Tu ne feras ps cela ? 

DANIEL. 

El pourquoi ? 

FLAMBIER. 

Parce qu’ils te refuseront tous les deux. 

DANIEL. 

Ils m’ont vu naître. 

FLAMBIER. 

Ils te verraient mourir que ce serait la mémo chose I 

DANIEL. 

Non, c’est impossible ! 

FLAMBIER. 

Impossible? Daniel, hier je suis allé chez M. Rancey 1 Daniel, 
hier je suis ailé chez madame Ancelin I 

DANIEL. 

Tu y as été ? 

FLAMBIER. 

Crois-tu donc que je ne prévoyais pas depuis longtemps ce qui 
est arrivé aujourd’hui? Je les ai suppliés, j’ai discuté comme un 
homme d’affaires? Et les espérances que j’avais en partant, ces 
espérances-là ont été rejoindre ma commande! 

I. Flambier, Daniel. 
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DANIEL, âprès un süenc« et jeiant obAp«AU sur le canapé k droite* 

Et je leur ai demandé l’aumône, l’artiste a tendu la main I 


Daniel I 


FLAMBIEH. 


DANIEL, tombant assis sur le canapé* 


C’est pour vous, Louise! 


FL A M DI En. 

Ton tour viendra, et alors... 

DANIEL, S6 lerani bru^quemeat et pestant à roatr^m* gauche 

Alors, ma vie sera finie, mon cœur vide et -mort à jamais. 
Louise avait raison; il faut qu’elle me quitte, elle doit s’eiïacer 
pour toujours de mon existence. L’amour m’est venu d’elle, je ne 
veux pas que la souffrance lui vienne de moi. ' 

FL AMBIER. 

Allons! allons! 

DANIEL. 

Qu’ai-je tenté pour justifier son abnégation? Je ne suis rien, 
je n’ai rien produit, je n’ai rien fait pour être heureux. Le bonheur 
ne se livre pas au premier tenu, il doit se mériter. Que ceux qui 
ont la richesse aiment et soient aimés; moi, je retourne à la soli- 
tude : je suis pauvre ! {s-accood*nt fur le piano où «e trouTO l'adreue de 

madame de Charly.] 

DANIEL, k ml'Toix* 

DD I dr^6nt ? (prenant machinalement, le pipier placé par Flamhler et qui 

rappelle le rendei-Tcus.) Madame de Charly? Elle? Ohl non, noni 


FLAMBIER. 


Remets-toi ! Maurice et de Vige vont venir te chercher pour 
aller chez madame de Charly. Je ne veux pas qu’ils te voient dans 
cet état! 


^ DANIEL, remontant rert le fond» 

Madame de Charly? Flambicr, je n’irai pas. 

' FLAXIBIER. 


Comment! 


I. Daoiel, Plambier. 
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DANIEL LAMBERT. 


DANIEL. 

Je n’irai pas chez madame de Charly ce soir! (u à droit*'.) 

FLAUBIER. '' 

Tu Tas promis. 

DANIEL. 

Eh bien ! je leur dirai que je suis malade, que j’ai la fièvre, et 
■je no mentirai pas! 

FLAMBIER. 

Ils comptent sur toi. 

DANIEL. 

Je n’irai pas chez madame de Charly. 

FLAMBIER. 

Mais pourquoi ? 

DANIEL. 

Pourquoi ? pourquoi ? parce que je suis fou — (» lui-müme) et que 
j’ai peur de ma folie ! 


SCÈNE VII. 

FLAMBIER, DE VICE, MAURICE, DANIEL. 

(lit entroot par la droit*, Mcond plan. ) 

DE VICE. 

J’espère que nous sommes exacts ! 

MAURICE, à Daniel. 

Trop exacts, car vous n’ètes pas encore prêt? 

DE VICE. 

En effet. 

FLAMBIER. ? 

Il n’a plus qu’à passer son habit e‘... 

DANIEL, rinterrompant et trarervant k reitr^mo jpauche^. 

Excusez-moi, Maurice, et vous aussi, deVige, mais je me trouve 
dans l'impossibilité de vous accompagner ce soir^chez madame 
de Charly. 

1. Flambier, Daniel. 

2. Daniel, Flambier, de Yige, Maurice. 
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DE VICK. 

Quel contre-lemps I 

MAURICE. 

Une affaire que vous ne prévoyiez pas ce matin? 

DANIEL. 

Oui, Maurice, et que je ne pouvais pas prévoir, (atcc une ex»it»tion 
fébrile.) Allez, et vous serez les bienvenus tous deux ! (a.oo «siu.mn 

iur le deTant de la scene » pendant que Flambier cherche h congédier les deux soJlici- 

leurs.) De l’argent! — de l’argent! — Mais Madeleine pourrait me 
sauver, et elle me sauverait, elle... mais quel prétexte trouver?... 
Oli non! je n’irai pas... je n’irai jias... et cependant, ce soir, ce 
soir môme, Louise. . . — (Résoiûment.) h lambicr, donne-moi mon habit ^ 


FIN DU t’REMlF.n A CT F,. 
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Le théâtre r«p^é^^tIte l'Intérieur du Mlon>bouduir de U comtesse Madeleine* 
Riclie amru^teiuent. Matlelpine et madame de Tnomerel sont &>siaea »ur un canapé 
à gauche. M* de CItarlj eat dan^ un fauteuil à droite, près de la cheminée, et 
lit un journal. La pendule marque quatre heures et demie. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DE THOMEREL, MADELEINE, 
M. DE CHARLY. 


MADELEINE, àM. de Cberl;. 

Qu’avez-vous fait à la Bourse aujourd'hui ? 

MADAME DE TH OME R EL , à Madeleine. 

Vous VOUS en occupez? 

MADELEINE, eouriant. 

Pour flatter le comte ! 

M* DE CHARLY, Uaani un Journal. 

On a baissé. 

madeleine. 

Il y a donc de bonnes nouvelles ? 

M. de CHARLY. 

Méchante 1 On haussera demain. 

, MADELEINE, à madame de Th3merele 

Vous m’accompagnerez aux Italiens, Louise? 

madame de THOMEREL. 

Non, j’ai la migraine.' 

MADELEINE. 


C’est pour vous, comte, qu’elle dit cela; entre femmes on ne 
croit pas à la migraine. 

MADAME DE THOMEREL. 

Melheureusement, je suis forcée d’y croire, moi, au moins toute 
la soirée ; et puis, je ne suis pas disposée. 
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MADELEINE. 

Alors je vous répondriii comme la brune duchesse d’Évart, lors- 
qu’elle vous offre des gâteaux, presque aussi lourds que ses coif- 
fures : cela se mange sans faim. Vous viendrez? 

M. DE CHARLY^ se levant et allant à sa femme. 

Je demande grâce pour Madame; mais, si vous voulez accepter 
mon bras, Madeleine? 

MADELEINE. 

Non, cher comte, je refuse ; si je plaide contre les soirées pas- 
sées au cercle, ce n’est pas pour vous entraîner au théâtre. Vous 
ne vous soignez pas, vous veillez trop. Voici deux ans que vous 
remettez à l’année suivante ce voyage d’Italie qui vous est or- 
donné-; votre santé s’altère et vous ne vous en souciez point; je 
suis fort mécontente. 

LE COMTE) à madame de Tbomerel. 

Vous le VOyeZ) on mo gronde! (n baise la main de sa femme.) 

MADELEINE) en se levant. 

Oui, mais on vous pardonne, à condition que vous serez plus 
sage^, et, voyez comme je suis bonne, je vous dispense de nous 

tenir compagnie, (eu. va 56 mirer à la glace de la cheminée à droite.) 

M. DE CHARLY. 

Vous me chassez ? 

MADELEINE. 

Pas encore, mais tout à l’heure. ( Le comte va prendre son chapeau sur ua 
fauteuil à restrdme gaueba^^.) 

MADAME DE T II O M E R E L , se leTant, 

Ah! par exemple, Madeleine! 

MADELEINE. 

Il nous quitterait, autant le renvoyer; et puis deux femmes qui 
no se sont pas vues depuis une heure ont tant de choses à se 
dire ! 

M. DE CHARLY, redescendant en seine. 

Kien ne m'cHraie autant qu’un tête-’>lèle féminin; je m’en fais 

I. M>n> de Thomprol, te comte, Madeleine. 

1. Le comte, Louise, Madeleine. 
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line idép inquiélanle : si les murs avaient réellement des jrcilles, 
nous saurions bien des choses. 

MADELEINE. 

Aussi ai-je fait tendre les miens. 

MADAME DE TH OM ER EL. 

Une idée inquiclanle? Non, comte, une idée fausse. De quoi 
parlez-vous au cercle? 

MADELEINE, s'a«Mjant à droite, pris de U cheminée. 

Us ne parlent plus, depuis que les palefreniers ont permis aux 
cens du monde de fumer. 

O 

M. DE CHARLY. 

De tout et de rien. 


MADAME DE THOMEREL. 

Et nous de mémo ; seulement rien est tout pour nous ! 

' MADELEINE. 

Oh! no lui donnez pas des armes contre nous, Louise! 

M. DE CHARLY. 


Je tirerai en l'air, (u parie» »» femnie en aaluant Louise^.) Mais , par- 
don, je me souviens que vous devez me chasser. 

MADELEINE. 

Vous faites bien de vous en souvenir, comte, car nous l'avions 
complètement oublié. 

^ M. D E CHARLY. 

Vous voulez couvrir ma retraite, merci! (a Maiieieiue.) Devrai-je, 
en passant, vous promettre pour dimanche à madame la cuclicrse 
d’Evart? 


Oui et non. 


MADELEINE. 


M. DE CHARLY. 

De ces deux mots-!à je ferai un peut-être, (n «err# i» m»m «ju« lui 

tend Madeleine et s'incliiie dorant madame de Thomerel.) Madame 1 
MADAME DE THOMEREL. 

Au revoir, comte. 


I. Mme de Thomerel, le comte, Madeleine. 
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DR CH ARLY , m reiouraant sur !• stoU tu por#e. 

Ne dites pas trop 4e mal de nous, (n .nrt par la fond.) 


SCÈNE lï. 

MADAME DE THOMEREL, MADELEINE. 


M A D E L K I N E , assise à droUea 

Eli bien ! qu’avez- vous biit ? 

MADAME DE THOMEBKL, allant à Madoleioe. 

Tout ce que vous m’aviez conseillé. 

MADELEINE. 

Pauvre enfant ! j’ai beaucoup exigé de vous et de ce pauvre 
malheureux que je frnppe ain.si sans le connaître, puisque son nom 
doit rester un mVfrUue pour moi; mai.s it fallait trancher dans le 
vif. Ah I vous avez dû bien souffrir! (se loran*. ) Chère Louise I 
vous voilà toute pâlie! Ne relemz pas vos larmes. Je comprends 
qu’on pleure à ces moments décisifs où la vie réclame une vic- 
time! Le premier pas est celui qui coûte le plus, quand on le fait 
pour quitter ceux qu'on aime ! Maintenant que vous êtes libre, je 
m’empare de vous. (Eiie» de«renrceut en sc6na. ) Vous habiterez ici et 
nous irons ensemble dans le Berry, dès que le soleil nous le per- 
mettra. Dans trois ou quatre mois, il sentira toute la noblesse de 
votre conduite, dont il ne peut voir aujourd'hui que le côté déchi- 
rant, l’oubli viendra et avec lui le repos. 

MADAME DE THOMEREL. 

Et moi oublierai-je? L’oubli, c’est la négation, et le bonheur ne 
se nie pas. 

MADELEINE. 

'L’oubli, c’e.st le pardon que le monde vous refuserait, et que 
Dieu donne! Pauvre enfant! — S’il avait suffi d’une somme d’ar- 
gent pour assurer votre bonheur, je vous l’aurais offerte, comme 
je l’aurais offerte à ma sœur ; car je n’oublie pas que nous avons 
été élevées ensemble. Mais il arrive un jour pour la femme où 
l'amour ne suffit plus, un âge où elle a besoin d’affections légitimes. 
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DANIEL LAMBERT. 


Ne croyez pas, Louise, que je veuille monter en chaire pour vous 
prêcher le mariage. La douleur a été l’expiation de votre amour. 

HADÂME DE THOMF.REL. 

Parlez, parlez ainsi, Madeleine, pour me rendre ce courage dont 
J’ai besoin I 

MADELEINE. 

La vie, pour nous autres femmes, est une lutte continuelle, souf- 
frir est dans notre destinée. Ah ! je vous comprends bien, allez ! 
Ne plus le revoir! Ne plus revoir" celui auquel on avait donné tout 
son cœur et toute sa vie ! Ne plus revoir celui qui rendait le far- 
deau plus léger et la route facile I Faire jouer à la raison le rôle 
de la mort! Effacer avec ses larmes les plus belles années de sa 
vie 1 Oh ! oui, je vous comprends. — Vous avez dù bien souffrir l 

(Elle passe à gauche'.) 

MADAME DE THOMEREL. 

Mon Dieul Madeleine, cette émotion, cet accent? 

> MADELEINE. 

La femme a toutes les aptitudes de la douleur. Je vous com- 
prends, Louise, croyez-le. Mais ne croyez que cela. 

MADAME DE THOMEREL. 

Madeleine, vous ne réussirez pas à me tromper. Il y a là un 
secret douloureux que vous me cachez. 

MADELEINE. 

Non, Louise, il n’y a pas de secret, car je devine la nature de 
celui que vous supposez. Un secret de ce genre implique une com- 
plicité positive avec un sentiment qu’on admet, qu’on écoute, dans 
lequel on se complaît à do certaines heures, dont on se repaît dans 
Sa solitude. Louise, le jour où j’aurais un pareil secret, — j’y 
suis bien résolue, — la première personne à laquelle j’en ferais 
l’aveu, c’est M. de Charly ! 

MADAME DE THOMEREL. 

Le comte ? 

MADELEINE. - 

Oui, le comte. Allez, c’est une grande consolation pour une 

i. Madeleine, Mme de Thomerel. I 
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femme que de se sentir unie à une nature supérieure. La sérénité 
d’àme de M. de Charly, sa haute intelligence, que le monde recon- 
naît et proclame, m’ont inspiré pour mon mari des sentiments 
dont je suis fière et que ne je démentirai jamais, — jamais! 

MADAME DE THOHEnEL. 

Je veux bien croire, Madeleine, à votre profession de foi con- 
jugale, et je souhaite de grand cœur, ma pauvre amie, qu(< 
M. de Charly suffise toujours à vos aveux I (Moutement a» M»deieina.) 
Plus un mot! Moi aussi, je comprends, et je suis heureuse do 
ne pas vous trouver aussi malade que je le craignais. Je m’atten- 
dais pour le moins à une grosse fluxion de poitrine ou à un ané- 
vrisme, et je trouve — des vapeurs ! On n’en meurt pas 1 

MADELEINE. 

Chère folle ! c’est vous la plus éprouvée et c’est vous la plus 
gaie. Ah 1 je m’acquitte bien de mon rôle de consolatrice! (eu» u 
ni6ne le ra.sseolr sur le canapé k (gauche '.} Écoutez, Louise, je veux vous 
marier et vous serez riche, heureuse, enviée, entendez-vous? 
Voyons! que pensez-vous du baron Hartmann ? 

MADAME DE THOMEREL. 

Est-ce que je le connais ? 

MADELEINE. 

Vous l’avez vu ici l’hiver dernier, un blond, d’assez bonne 
noblesse allemande. Vous savez, Hartmann ? 

MADAME DE THOMEREL. 

Je crois, en effet, me rappeler. 

MADELEINE. 

Vous avez dû le remarquer. Un brillant cavalier, jeune, riche, 
noble, — trinité qu’on ne dédaigne pas ! Ajoutez à cela un cœur 
charmant et des gants toujours frais, et vous aurez le modèle do 
l’époux philosophal rêvé par toutes les filles à marier. 

MADAME DE THOMEREL. 

Voilà un parti pour mademoiselle de Grésin, votre nièce. 

MADELEINE. 

Par malheur notre baron est amoureux I 

1 . Madeleiae, Mm* de Tbomerel. 
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DANIEL LAMBERT. 

MADAME DE THOMEREL. 


Comme un fou ? 


MADELEINE. 

Non, comme un Allemand, froidement, inlérieuréihenl. 

MADAME DE THOMEREL. 

Comment savez-vous, alors ? 

MADELE INE. 

01» ! moi, c’est différent, il me dit tout et d’une façon si sérieuse, 
que je ne puis l’écouter sans éclater de rire. 

MADAME DE THOMEREL. 

Et quelle est la personne qu’il aime à ce point ? 

MADELEINE. 

Une femme charmante. Vous la connaissez. 

MADAME DE THOMEREL. 

Vraiment ? 

MADELEINE. 

C’est ma meilleure amie; mais, du reste, si vous voulez la voir, 
regardez dans celte glace. (Elle la conduit en face >1e la glace à droiie '.) 

MADAME DE THOMEREL, <e retournant. 

Moi ? 

MADELEINE. 

Oui ! 


LE DOMESTIQUE) anuonçAot* 

M. le baron Hartmann 1 

\ 

MADELEINE) au dome^tiquo. 
Qu'il outre* (lo baron entra par le fond à droite.) 


SCÈNE III. 


M“* DE THOMEREL, MADELEINE, LE BARON HARTM.\NN. 


LE BARON* e^iiiclinaD: • 

Mailame la comtesse... (m adcleioe lui pri^seoto , U s'inolme apr^R un 

mouTement d'émotion irè«>maiquéa.) 


1. M>n«de Tboiuereli Madeleine. 
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MADELEINE. 

J’avais fini par croire que vous me gardiez rancune, baron. 

LE BARON. 

Moi ! madame la comtesse? — et à quel propos ? 

MADELEINE. 

Je vous le demanderai ? Voici à peu près trois mois que vous 
nous avez privés de vos visites. 

LE BARON. 

'Des affaires de famille fort embrouillées m’avaient chassé de 
Paris avec une précipitation dont elles ont le monopole, et de retour 
depuis hier seulement, ma seconde visite est pour vous, madame 
la comtesse. 

MADELEINE , allant s'asseoir aTCC Louise sur le canapé à gatithe* 

La seconde ! ^Elle invite le baron à b'aâNOOlr. ] 

LE BARON. 

La première revenait de droit à mon notaire, avec lequel je me 
bats demain. 

MADAME DE T HUM ER EL. 

Un duel ? 

MADELEINE. 

Vous lui paierez ses honoraires — au pistolet? 

LE BARON, U s’assied à droite. 

Non, madame, à l’épée. Je dois bien cela à l’homme qui m’a fait 
passer tout un trimestre dans ma patrie. 

MADELEINE. 

Pour des affaires importantes sans doute et qui exigeaient votre 
présence. 

Le baron. 

Paroles de notaire! Mais j’ai le malheur de ne pas croire aux 
affaires importantes. Pourquoi me suis-je dérangé? direz-vous. 
Parce que l’on voulait chasser l'un de mes intendants, qui, entré 
chez moi sans un sou, se vantait publiquement d’avoir amassé vingt 
mille livres de rente à mon service. 

MADAME DE THOMEREL. 

Avec trois mille francs d’appointements ? 
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LE BARON. 

Précisément. 

MADELEINE. 

El vous avez éclairci l’affaire? 

LE BARON. 

Dès mon arrivée; il a Qni par m’avouer qu’il me volait indigne- 
ment. 

MADAME DE THOMEREL. 

Vous l’avez chassé ? 

LE BARON. 

Je l’ai augmenté. 

MADELEINE. 

Ah ! par exemple ! 

LE BARON. 

Que voulez-vous ? Ce pauvre diable est père de famille ; en le 
chassant pour vol, je le déshonorais. Que peut-il détourner par an? 
une trentaine de mille francs tout au plus. Cet argent lui permet 
de mener un certain train, d’envoyer son fils au meilleur collège et 
de satisfaire aux coquelleries de sa femme. Laissons les choses 
comme elles sont, me suis-je dit, et plus lard l’Allemagne me devra 
peut-être un honnête homme de plus, car le fils de mon intendant 
sera assez riche un jour pour vivre de mes renies. 

MADELEINE. 

Quel original vous faites, baron 1 , 

MADAME DE THOMEREL, uurUut. 

En effet I 

LE BARON. 

C’est la seule compensation que je trouve dans les ennuis de la 
richesse. Je méprise l’argent et toutes ces fourmilières d’hommes 
qui s’agitent pour bourrer leurs poches. Ou me fait dépenser chaque 
année deux ou trois cents mille francs, et cent sous par jour me 
suffiraient. Si je suis heureux d’être riche, c’est pour tous les 
honnêtes gens qui m’entourent et que je fais vivre. 

MADELEINE. 

A commencer par vos intendants.' 

LE BARON. 

Ils ont du moins le désir, et moi je ne l’ai plus; ils se tordent 
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l’imagination pour me présenter des comptes exacts qu’ils savent 
bien que je ne vérifierai pas. Ils croient à l’argent ; ils en font lo 
but de leur vie et chaque écu qu’ils dérobent les rend plus heu- 
reux que chaque cent francs qu’ils gagnent. Lejouroù je n’éprou- 
verai plus de plaisir à me savoir volé, ce jour-là, je me brûlerai 
la cervelle. Bien des gens se figurent qu’il n’y a rien de plus 
aisé que de dépenser son revenu, quelque considérable qu’il soit : 
mais, si je n’avais pas des serviteurs chargés de famille, je serais 
fort embarrassé de mon argent dans celte ville sans le sou dont 
vous avez fait la capitale du monde civilisé. 

MADAME DE THOMEREL. 

Vous dites cela à des Parisiennes? 

LE BARON. 

Quand vous avez six chevaux dans votre écurie, vingt laquais, 
trois hôtels, des loges à tous les théâtres, une table ouverte, et 
qu’il vous reste encore le double de ce que vous dépensez, que 
faire, je vous le demande? — Placer? — Mais les revenus, en s'ac- 
cumulant, rendront ma situation plus critique! J’enrichis tous les 
pauvres que je rencontre — [vourh's punir. Je joue comme un Russe, 
et pour perdre, je triche comme un Grec. En vérité, je ne sais 
plus ce que je vais inventer. Il est des moyens sûrs de S3 ruiner, 
je les connais et ne veux pas m’en servir (»eicT.nt,) car voilà ma 
devise : fiche, mais honnête I 

MADELEINE, se levant ainsi que Louise* 

Vous n’êtes donc pas aimé ? 

LE BARON. 

Aimé? Ah! voilà un joli mot, madame la comtesse! mais, selon 
moi, tous les hommes sont égaux devant l’amour, et c’est la seule 
chose que je ne veuille pas acheter. 

MADELEINE. 

Fort bien, mais vous êtes amoureux, sans doute. 

LE BARON. 

Oui, madame la comtesse, amoureux fou. Et cet amour insensé, 
sans espoir aucun, est le charme de ma vie. Mt»s millions- ne peu- 
vent rien pour lui, etjesuis tout fier, moi, l’homme riche, d’aimrr 
comme le pauvre que j’éclaboussé du haut de ma voiture. 

3. 
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MADELEINE , remontant rira la ebettiu^e à droite^. 

Vous êtes un maniaque, baron. 

I. E BARON, tooriant. 

Peut-être! — A mon retour, j’ai trouvé la cabane que je fâisais 
bâtir prête à me recevoir. 

M AUK L E I.N E. 

Une cabane! Dites un palais, et le plus beau des Champs-Élyscos! 
Je vous l’ai montré en allant au bois la semaine dernière; vous 
vous souvenez, Louise? 

MADAME DE TllOHEREL. 

Monsieur le baion veut nous éblouir. Pour posséder une cabane 
comme celle-là, il faudrait un bûcheron roi de France! 

LE BARON. 

Vraiment? Eli bien! puisque ce palais vous paraît présentable, 
vous ne refuserez pas tl’y faire les honneurs mercredi prochain? 

MADELEINE y redmcendaDt à rezirème droiit* 

Vous l'inaugurez mercredi? 

LE BARON. 

Par une soirée d’intimes, et sans f.u;on. Les invitations seront 
faites par vous, et je ne m’y présenterai que si vous m'en envoyez 
une. 

MADELEINE. 

J’accepte; mais h une condition, c’est que madame de Thomcrel 
voudra bien m’qider dans cette tâche difficile? 

LE BARON. 

Je n’o.sais en prier Madame. 

MADAME DE T H O ME R EL. 

Je suis vraiment confuse de vous refuser. 

LE BARON. 

Ah! Vous refusez à madame la comtesse? 

MADAME DE T HOME B EL. 

Je ne serai plus à Paris, probablement. Vous le savez, Made- 

I. Mme de Thomerel, It baron, Madel'eme. 
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leine, j’ai promis à ma tanto d’ôtre près d’elle avant la Gn de la 
semaine. 

MAD E LE INE. 

C'est une mauvaise raison pour le baron , il fera transporter son 
hôtel au Havre. 

LE BARON. , 

Ou, ce qui serait plus simple, vous pourriez reculer ce bal jus 
qu’au retour de Madame. 

MADAME DE THOMEREL. 

•Merci mille fois de votre gracieuseté, mais je suis forcée de 
quitter Paris pour longtemps. 

LE BARON. . 

Pour longtemps? 

MADAME DE THOMEREL. 

Pour toujours, sans doute. 

LE DOMESTIQUE. 

La voiture est aux ordres de Madame, (n «ort. ) 

LE B A RO. \. 

Vous ne souffrirez pas cela, madame la comtesse? 

MADELEINE. 

J'ai fait tout au monde pour la retenir. 

MADAME DE THOMEREL. 

Et il m’a fallu des motifs bien graves pour résister aux prières 
de ma chère Madeleine, 

LE BARON. 

Je m’incline devant eux , madame. 

MADAMK ,DK THOML^REL, allaut à Mideletnd ^ • 

A demain, Madeleine , je vous renvoie votre voiture. 

MADELEINE. 

Vous pouvez la garder, je ne sortirai pas ce soir. (bi« a Louise. 
Vous avez rompu définitivement, n’est-ce pas? 

M.'VDAMK DR TIIOMKREL, en s'éloii^nantf accompagnée par Mideleino» 

Détinitivement. 

1. Le baron, .Mme de Thomerel, Madeleine. 
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madeleine. 

Alors, vous resterez? 

MADAME DE THOMEREL. 

Nous en reparlerons. ( FaiMnt une téTinao» au laun. — Haut. ) Mon- 
sieur le baron... 

LE BARON. 

Dois-je vous dire adieu, madame ? 

MADAME DE THOMEREL. 

Au revoir, monsieur. (Le baron trareru la icène à roatrimo droite ) 
MADELEINE. 

A demain, Louise, (Madame de Tbomerel aort par le tond.) 


SCÈNE IV. 

MADELEINE, LE BARON HARTMANN. 

LE BARON. 

Vous savez, madame la comtesse, que je ne crois pas aux af- 
faires importantes. Celles qui m’ont éloigne de Paris n'étaient que 
des prétextes. J’ai voyagé pour me distraire, pour oublier, et je 
suis revenu plus amoureux que jamais I 

MADELEINE. 

Vous avez bien compris 1a valeur de votre amour en le quali&ant 
d’insensé. 

LE BARON. 

Je veux être franc avec vous, madame. La façon dont vous avez 
accueilli un pauvre baron allemand fort dépaysé dans votre monde 
parisien, la bonté que vous lui avez témoignée, m’autorisent à une 
franchise qui sera sans bornes, je vous on préviens. 

MADELEINE. 

Vous m’effrayez I 

LE BARON. 

Depuis le jour où j’ai vu pour la première fois, chez vous, votre 
amie, madame de Thomerel... 

MADELEINE. 

Cela commence comme un feuilleton. 
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LE BARON. 

Et pourra finir comme un drame, si vous ne me venez pas en 
aide. Depuis ce jour J’aime madame de Thomercl de toutes les 
forces de mon âme , et je sens que sans elle la vie est impossible 
pour moi. /■ 

MADELEINE. 

Que m’appronez-vous là ? 

LE BARON. 

La vérité, madame. Bien des fois j’aurais pu avouer à madame 
de Thomerel l’amour qu’elle m’avait inspiré ; mais j’ai toujours 
craint ce que vos compatriotes ne craignent jamais ; — le ridicule. 
J’aurais rougi, j’aurais balbutié, et j’ai préféré me taire. Il faut une 
certaine habitude que je n’ai pas, pour être passionné siuis passer 
pour un fou, et sincère sans paraître exagéré. 

MADELEINE. 

Voulez-vous donc que je parle pour vous? 

LE BARON. 

Non , mais je viens vous supplier d’amener madame de Thome- 
rel à ce bal que je donne en son honneur. 

MADELEINE. 

En son honneur? Vous n’êtes pas gracieux, baron ! 

LE BARON. 

Pardonnez-moi, madame, si... 

MADELEINE. 

Je plaisante. Mais ce que vous me demandez là est difficille ; vous 
avez vu comme elle m’a accueillie, il n’y a qu’un instant. 

LE BARON. 

Ce départ est sérieux ? 

MADELEINE, itsc Anesse. 

Vous en doutez 'encore ? 

LE BARON. 

Vous la retiendrez ! , 

* MADELEINE. 

C’est une petite nature très-volontaire! capricieuse et entêtée 
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comme une jolie femme, et avouez, baron, que vous n’avez pas 
fait grand’chose pour la retenir. 

LE BARON. 

Le pouvaifr-Je ? 

Madeleine, ü*écarUnt à gauche. 

Non sans doute; mais, d’un autre côté, elle ne peut compatir à 
un amour qu’elle ignore. 

LE BARON. 

D’autant plus qu’elle n’y compatirait sans doute pas, si elle le 
connaissait. 

MADELEINE. 

Qu’en savez-vous? 

LE BARON, s'approchant TiToœent do la comtasao. 

Sauriez-vous le contraire? 

MADEL EINE. 

Je ne dis pas cela! 

LE BARON. 

Oh ! je vous en supplie, madame la comtesse, ayez pitié de moi ! 
Je suis un pauvre fou, sans imagination, sans volonté. Que dois 
je faire pour empêcher ce départ, pour la retenir? 

.M A 1) E L E I N E. 

Je ne sais. 

LE BARON. 

Si elle part, je me tue. 

MADELEINE. n 

Bien ! bien ! je cède la parole à votre pistolet. 

LE BARON. 

Parfez, parlez, madame, je vous obéirai? 

MADELEINE. 

Savez-vous, baron, que vous n’èles qu’un enfant! Et quel con- 
seil puis-je vous donner? Je no suis pas dans votre cœur, moi 1 
Dites-lui de chasser votre timidité et d'alïronter l’ennemi en face. 
Les femmes ne confondent jamais l’amour sincère qui balbutie avec 
l’amour joué qui est beau parleur. Louise vient demain, et la seule 
chose queje puisse faire pour vous, c’est de vous dire qu’elle sera 
ici à deux heures. 
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. LE BARON. 

Ah! madame la comtesse, je vous dois mon premier espoir. ‘ 

MADELEINE. 

Voyons, grand timide, que lui direz-vous? 

LE BARON. 

Que ma fortune... 

MADKLEINK, arec ironie. 

Joli début ! 

LE BARON 

Vous avez raison : que mon nom. 

' MADELEINE. 

A la bonne heure! Mais décidément je me méfie de votre ti- 
midité, .et puisque vous m’y autorisez, je lui dirai, moi, ce que 
vous n'oseriez pas lui dire. 

LE BARON. 

Ah ! que vous êtes bonne ! 

MADELEINE. 

Parce que je prends votre amour au sérieux. 

LE BARON. 


Il est sérieux, je vous Injure ! 


MADELEINE. 

Si je ne le croyais pas, baron, je ne vous aurais pas écouté. 

LE BARON. 

Vous l’amènerez ? 


MADELEINE. 


Peut-être! Mais si mon moyen ne réussit pas? 

LE BARON. 

Je reviendrai au mien. 

MADELEINE. 


Vous pourrez vous tuer alors en en aimant une autre 
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SCÈNE V. 

MADELEINE, MAURICE, DE VIGE, 
DANIEL, LE BARON. 

LE DOMESTIQUE. 

M. le vicomte de Yige, M. Maarice Dubley, M. Daniel Lambert. 

(lU ODtrtot^. Le baron le relire prie de la cheminie à droite.) 

DE VlCvE^ MiUAQte 

Madame la comtesse, nous vous amenons ce grand sauvage, qui 
s’acharne à vouloir vivre au milieu de ses mélodies, comme un 
sultan dans son sérail. 

MADELEINE. 

Monsieur Lambert, j’ai souvent fait part à ces messieurs des 
regrets de M. de Charly et des miens de ne plus vous voir ici. 
Mais je dois remercier leur amitié, qui a eu plus de pouvoir sur 
vous que nos invitations. 

MAURICE. 

Il nous a suffi de les lui rappeler, madame. 

DANIEL. 

. Vous n’avez pu croire à de l’imlilférence, madame la comtesse, 
je sais trop ce que je vous dois. 

MADELEINE. 

Un artiste comme vous, monsieur, n’est jamais l’obligé de per- 
sonne. 

DANIEL. 

Madame... 

MAURICE } allant au baron et l'aperreTant* 

Ah 1... Depuis quand de retour, baron ? 

LE BARON. 

Depuis hier seulement. 

DE VIGE, allant à la gauche du baron. 

Toujours voyageur infatigable ! 

1. Madeleine, Maurice, de Vige, Daniel, le baron. 
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Madame la comtesse, je vous dénonce le baron comme un ma- 
gicien ! son hôtel des Champs-Élysées est féerique ! 

LE BARON. 

Quelle plaisanterie! 

MADELEINE, passant à Maurice * • 

Vous savez que le baron nous y invite pour mercredi prochain? 

MAURICE, à Hartmann. 

Vous ne pouviez choisir un meilleur patronage. 

DE VICE. 

Il fallait une fee pour ce conte des mille et une nuits. 

LE BARON, allant à la comtesse^. 

Eh bien! messieurs, je l’ai IrouvécI Madame la comtesse, j’aurai 
l’honneur do vous présenter mes hommages demain. . 

MADELEINE. 

A demain, monsieur le baron. 

LE BARON, à Maurice et à de Vige* 

Messieurs, à mercredi, (n sort par le fond en s'IaoIuiaDt.) 

SCÈNE VI. 

DANIEL, MADELEINE, MAURICE, DE VIGE. 

M.ADELEINE, en InTliant à s'asseoir* 

Quand partez-vous, M. de Vige ? 

DE VIGE, s’asseyant à l'exirSine droite pris de la ebemioée. 

Moi, madame la comtesse? 

H.VDELEINE, s'asseyant à druite. 

Oui, n’êtes-vous pas chargé d’une mission diplomatique? 

MAURICE, s'asseyant de l'autre c6t^ de la cheminée. 

Ah ! vicomte, c’est un mauvais tour que vous m’avez joué là. 

1. Madeleine, Daniel, Maurice, le baron, de Vige. 

2. Daniel, Madeleine, Maurice, le baron, de Vige. 

3. Daniel, Madeleine, le baron, Maurice, de Vige. 
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UE VICE. 

Fardonnez-moi , madame la comtesse; mais je ne sais pas bien 
ce dont vous voulez me parler. 

MADELEINE, usU«. 

C’est ma nièce qui m'a raconté cela. 

DE VICE. 

Mademoiselle de Grésin ? 

MAURICE. 

M. de Vige s’était nommé ambassadeur. 

DE VIGE. 

Non, madame la comtessi’, je ne suis rirn encore. J’avais en effet 
fait part à mademoisell.i de Grésin de mon désir d’obtenir une 
mission, et dans sa bonté grande, je vois qu’elle me l’avait ac- 
cordée. 

MAURICE. 

Elle vous envoyait promener. 

DANIEL) 60 rapprochant de la oomioiee. 

Permettez-moi , madame la comtesse, de venir au secours do 
M. de Vige. 

MADELEINE. 

Franchement, je crois qu’il en a besoin ! 

DANIEL. 

M. de Vige s’est souvenu de l’amabilité avec laquelle vous avez 
toujours accueilli les demandes que je vous ai faites pour mes amis. 
M. de Vige est le mien, et il m’avait prié d’en solliciter une nou- 
velle preuve. 

MADELEINE. 

Je l’en remercie. 

DANIEL. 

M. de Vige a appris qu’une place de secrétaire d’ambassade 
était libre, et, connaissant la déférence du ministre pour vous, 
madame, il voulait vous prier de le recommander à Son Excel- 
lence- 

DE VIGE) s« levant pour »alaer 

Je n'aurais jamais osé vous faire cotte demande moi-mèmo, ma- 
dame, et notre ami commun a bien voulu s’en charger. 
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MADELEINE. 

Vous avez eu tort, monsieur; fiés demain je verrai le ministre, 
et tout ce que je pourrai faire pour vous, soyez sûr que je le ferai. 
— Avez-vous des concurrents ? 

DE VI GE, M ras«ejani. 

Je n’en connais qu’un , dont l’intelligence et la capacité m’ef- 
fraient. 

MAURICE. 

Vous êtes peureux, vicomte. 

MADELEINE. 

C’est fâcheux. 

DANIEL. 

D’autant plus fâcheux, madame, que je viens solliciter voire pro- 
tection pour lui aussi. 

MADELEINE. 

Sérieusement ? 

MAURICE. 

Si'rieusement, madame. 

DANIEL. 

Le concurrent de M. do Vige est un de mes bons camarades, et 
je comprendrai d’autant mieux l’indécision du ministre, que je 
serais moi-même fort embarrassé pour choisir entre eux deux. 

MADELEINE. 

Et quel est-il ? 

MAURICE, se lerant. 

Moi, madame. 

MADELEINE, se levtni aveo st/^prise. 

Vous, monsieur? Mais je ne pourrai vous faire nommer en- 
semble I 

DE VIGE. 

Nous le savons, madame, et nous sommes résignés d’avance. 

DANIEL. 

Faites un miracle, madame la comtesse. 

MAURICE. 

Nous ne pouvons être également partagés, mais notre reconnais- 
sance sera la même. 
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MADELEINE, triTerunt à rextrjme (luche 

Je tAcherai d’arranger les choses à voire salisraclion commune. 

(a D»ni.i.) Et à la vôtre aussi, monsieur. 

DANIEL. 

Ce n'est pas en vain qu’on vient à vous, madame; mon nom est 
bien peu de chose, mais, j’en suis sûr, M. le ministre se souvient 
encore de mon père, qui a servi pendant trente ans sous ses 
ordres. 

MADELEINE. 

Ah ! — vous no demanderez donc jamais rien pour vous, mon- ' 
sieur? 

DANIEL. 

Jamais, madame, par égoïsme. 

MADELEINE. 

Celte fois je ferai des mécontents, c’est de votre faute; mais ce 
que je puis promettre (à <i« vira et k Mearice} c’est une réponse 
pour mercredi chez le baron, où j’espère vous rencontrer. (Deniet ■« 

retire rerele foud à droite.) 

MAUBICE. 

Nous n’y manquerons pas, madame. 

MADELEINE. 

Comptez sur moi, messieurs. 

DE VICE. 

Notre avenir ne peut être mieux placé qu’entre vos blanches 

mains. (lleforteDtper le fond aprit avoir aalué reapeotueuM-ment la oomietee.) 

SCÈNE YII. 

MADELEINE, DANIEL. 

MADELEINE, rodesceodAni Tivementa 

Daniel, je comprends maintenant que vous soyez venu : c’était 

pour eux. [Elle a'avfied sur le cana|Hi à gauclie et prend une broderio.) 

DANIE L. 

Oui, Madeleine. (Madeleine lul fait signe de s’asseoir pris d'elle, il obéit.) 
i. Madeleine, Daniel, Maurice, de Vige. 
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MADELEINE. 

Vous n’avez pas douté de la sincérité de mon dévouement. Vos 
amis seront nommés, je vous le promets, (uong suence.) Qu’avez- 
vousŸ 

DANIEL, iprAi un« court» bëtiution et preoant la main d» HadaUin*. 

J'ai menti tout à l'heure en disant que j'étais venu pour eux 
seuls. 

MADELEINE. 

Comment ? 

DANIEL. 

Oui. — Madeleine, vous avez toujours été bonne et dévouée pour 
moi; j’étais venu à vous parce que j’étais faible et isolé; j’étais 
venu à vous parce que vous chantiez mes refrains inconnus, comme 
je les entendais chanter la nuit dans mes rêves; aujourd’hui je 
viens à vous parce que je soulTre. 

* MADELEINE. 

Daniel ! 

DANIEL. 

Écoutez -moi, Madeleine; nous parlions un jour de l’amitié com- 
parée à l’amour, et je vous disais ; — Il est certains services qu’un 
homme peut demander à un ami, mais qu’il ne demandera jamais à 
sa maltresse. Alors vous me posâtes cette question : Mais si, moi, par 
exemple, moi qui n’ai pas éteetqui no serai jamais votre maîtresse, 
si je vous donnais mon amitié, uneamitiésiire et vraie, hésiteriez- 
vous â vous adresser à moi dans les circonstances dont vous voulez 
parler? Je ne répondis point. — Eh bien! Madeleine, aujourrl’hui 
^ c’est à cette amitié vraie, comme vous disiez alors, que je viens 
faire appel; car le service que j’ai à vous demander est un de 
ceux qu’on ne peut réclamer que d’un ami : — c’est un service 
d’argent ! 

IIADELEl?i E) âveo effusion et rejetant sa broderie. 

Ah I merci, Daniel ! — Mais à l’émotion qui vous domine, à votre 
trouble, ami, je devine que des circonstances graves, terribles 
peut-être, vous ont amené vers moi. Fuis-je sans indiscrétion 
vous demander une confidence entière et... 

DANIEL, dan» un troubla eztrdina. 

Madeleine... 
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MADELBINR. 

Ne pouvez-vous pas tout me dire? Un [grand malheur vous 
menace ? 

DANIEL. 

Oui ! 

MADELEINE. 

Est-ce que votre mère? 

DANIEL, TiT0meoi> 

Oui, Madeleine... Ma mère! 

MADELEINE, nreo émotion. 

Ah! 

DANIEL, tr^s-gtoé. 

Ma mère est à Neuilly depuis huit jours... et gravement ma- 
lade... Les sacrifices... — (s« lerant arec dcMspoir et honte-) Ail! Made!einc, 
allez, il faut que je sois bien désespéré pour m’adresser à vous! 

MADELEINE, ae leTant. 

Ah! no me dites pas cela, et laissez-moi plutôt vous remercier 
de m’avoir assez estimée pour me demander un service qui nous 
honore tous deux. 

D. A NI EL, A pArt avec bonlo. 

Oh ! Dieu I 

MADELEINE. 

Cette somme qui vous est nécessaire... (u. dacharig paraît a« fond.) 
Ah! tenez, voici justement le comte, (m. a* cbarir «t Danui ta aaïuent.) 

SCÈjSE VIII. 

MADELEINE, M. DE CHARLY, DANIEL. 

M. DE CHAR LA’. 

Je craignais que vous ne fussiez rentrée dans vos appartements. 

Ah ! bonjour, Daniel ! ( Le comte se chaufTer à la cheminée à droite.) 

MADELEINE. 

Le baron Hartmann est de retour. Il compte venir vous enfumer 
demain. Il m’a priée de faire les honneurs de son hôte!, qu’il 
inaugure mercredi ; je vous y invite, comte. 
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M. DE CHARLY. 

Vous êtes mille fois aimable. 

SI A I) E L E I N E . 

3f. Lambert est venu me recommander deux de ses amis, pour 
la place de secrétaire d’ambassade vacante, (a omiei.) Monsieur 
votre père est resté longtemps au ministère? 

DANIEL, se rapprochant de la comtesse L 

Trente ans, madame. 

madeleine. 

M. le ministre sera très-sensible à la recommandation du fils. 
(Allant au comte*.) Vous nous avez surpcis au beau milieu d’une con- 
versation musicale des plus savantes. Vous savez, quand je suis 
dans ces chilTons-là ! 

M. DE CHARLY. 

Continuez, je vous en prie. 

MADELEINE. 

Non, mais je suis charmée, comte, que vous ayez eu la gi-acieuse 
idée de me serrer la main. 


M. DE CHARLY) s'approchant de Madeleine et lui balMnt la main. 

De l’embrasser, madame. 


MADELEINE. 


J’ai une promesse à vous rappeler. 

M. DE CH ARLY. 


Laquelle ? 


MADELEINE. 

M. Lambert me parlait d’un nouveau perfectionnement d’Ei-ard, 
et vous me devez' un piano. 

M. DE CHARLY. 


En effet. 


MADELEINE, a Daniel. 

Combien m’avez-vous dit que coûterait ce nouveau modèle? 

DANIEL , ému. 

Six mille francs, madame. 


1. Madeleine, Daniel, le comte à la cheminée. 

2. Daniel, .Madeleine, le comte. 
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DANlia LAMBERT. 


MADELKINE. 

Ail !... Oui... Six mille franc.'^... (Allant i oaniei.) Seriez-vous assez 
aimable pour me le choisir ? 

M. DE CIIA RLV. 

Vous abusez, Madeleine. 

DAMEE. 

Je suis à vos ordres, madame. 

MADELEINE. 

C’est entendu, alors. 

H. DE CHARLY. 

Je vous enverrai demain les six mille francs. 

MADELEINE. 

Non ! non ! Pas demain I Tout de suite 1 Donner vite, c’est don- 
ner deux fois. 

M. DE C HARLY. 

II va être fait selon votre caprice, (u aonne à U Chemlmie t droit*; an 
domestique paraît au fond.) Descendez à la caisse, et deiiiaiidez à 
M. Bourgeois six mille francs en billets, vous me les apporterez 

de suite.,( Le domestique s'iDClior et sort par le fond ^«) 

MADELEINE, k Daniel • 

Vous ne pouvez plus vous dispenser de nous faire entendre vos 
compositions. 

DANIEL. 

Si vous consentez à les exécuter. 

MADELEINE. 

De tout cœur. 

M. DE CHARLY. 

Et je me charge de les applaudir. 

MADELEINE, k part. 

Ce piano-là va faire bien des heureux !’( Le domestique rentra et 

remet lee billets k M. do Cbarlj qui les donne loi*méme k Daniel.) 

If. DR CH ARLY , retournant k la cheminée après avoir serré la main de sa 
femme* — A Madeleine . 

Vous voilà contente ? 

a 

« 

i. Daniel, le comte, Madeleine. 
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DANIEL, k pari. 

Cet argent me brûle les mains! (naot.) — Madame la comtesse... 

M. DE CHARLYf accoudé à la cheminéa. 

Maintenant, Daniel, j’espère que nous vous reverrons. 

DANIEL. 

Monsieur le comte... (u aalue et rort trAe-rapIdameni par le fond.j 


' SCÈNE IX. 

MADELEINE, M. DE CHARLY. 

MADELEINE} laifaoi du refard et allant »e placer eur le canapé à fauche. 
Apr«a un silence V 

Vous qui allez dans le monde des artistes, comte, y parle-t-on 

de M. Daniel Lambert? ( Elle reprend sa broderie.) 

M. DE CHARLT} toujours à la cheminée ei se chauffant. 

Comme d’un ours — de beaucoup de talent. 

MADELEINE } traTaillant* 

Il n’y va pas? 

M. DE CHARLY. 

Jamais. 

. MADELEINE. 

Quelque grand amour, comme tous les amours d’artistes, qui le 
retient au logis. 

M. DE CHARLY. 

On ne lui connaît aucune liaison. 

MADELEINE. 

AhI — Quelle heure est-il, comte? 

M» DE CHARLY} s’approchant leatimaent de aa femme. 

Quatre heures et demie. — Il y avait longtemps que vous n’aviez 
vu Daniel ? 

I. Madeleine, le comte. 

4 
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DANIEL LAMBERT. 

HADKI. F.iNE. 

Oui, mais pourquoi cette question? 

M. DE en A R LY. 

Ce n’en e.st pas une. Je vous quitte, (ii lui serre U main en rexamiimit 

aTeo lenilressB.) 

MA DE LE IN F. 

A tantôt, comte. Vous ne dînez pas à votre vilain cercle ? 

U. DE CHARLY. 

Non. A tantôt, Madeleine, (ii «mbra»o » femme au front et sort par 
la porte latérale de gauche*) , 

SCÈNE X. 


MADEDEINE, truie. Elle reste pensire quelques instants, puis te 1ère Tfolem- 

-ment, trarerso le Ihéàtre et va sonner à la cheminée « Puis JOSÉPHINE. 

% 

JOSEPHINE, entrant. 

Que veut .Madame ? 

MADELEINE. 

Mon châle, mon chapeau. ( Joséphine sort par la porte latérale de droite. — 
Madeleine marchant avec agitation.) Sil lllèrO ? FtUlVTO l)ctniol I Âll ! Jc 

veux la voir moi-môme... Je veux savoir. (Wphin. rentre.) Allez me 
chercher une voilure de place. Failes-la stationner au bout de la 

rue. Allez, allez! [josdpbîn. sort rirement par le fond. ~Mi<ielflne se rajustant.) 
A Neuilly. (eIU sort par le fond-) ’ 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TROISIEME 


dëoor qu’au premier acte. -- A droite, une table sur laquelle est posée 
une lampe allumée* Au lever du rideau, Flambier est devant la table et écrll. 
— Un canapé au fond, à gauche) devant la cheminée. ^ 


SCÈNE PREMIÈRE 

FLAMBIER , seul, ai^U à droite* 

J’ai fini, (u po»o » piom#.) Ali ! mes doigts sont tout engourdis! 
(il M lire) Mellons-lui cela sur le piano, (ii prend d ivers papiors et la lampe 
qa’il fose sur nno table prés du piano.) TionS , il I cl luîSStï OUVCPt. (il laisse 
courir ses duipts sur les touches ] Ail I jCUROS îimülin’UX C|IU odcuillcZ loS 

marguerites, écoulez bien ce qu’elles priküsent: le premier jour, 
on s’aperçoit, on so sourit de loin, la première feuille se détache et 
dit : — Un peu 1 Le lendemain, on se rapproche, les mains se cher- 
chent, les regards se rencontrent et promettent. La seconde feuille 
se détache et dit : — Beaucoup ! Le cœur a tenu ! plus de contrainte, 
plus d’obstacles ! Ils s’en vont tous deux à travers champs pour 
fêter juin, le mois des fleurs, et leurs lèvres chantent avec toutes 
les harmonies de la nature, cliantent doucement l’amour , — cette 
chanson en quatre-vingt-dix-neuf baisers ! La troisième feuille se 
detaclie et dit : — Passionnément ! Juin n’est plus. Madame demande 
un cacliemire pour aller dans les champs le matin, l’air a fraîchi. 
Lejeune homme cherche dans sa bourse, elle est vide. La femme 
détourne son regard, retire sa main, ferme ses lèvres. La quatrième 
feuille se détache eldit : — Pas du tout! (u c»«.d« juu.r.)Vuilà l’amour! 
(il ferma le piano. ) Mon cher Daniel, nous en sommes à la quatrième 
feuille ! 


\ 
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DANIEL LAMBERT. 


SCÈNE IL 

FLAMBIER, MADAME DE THO-MEREL. 


Ah !... bien. 
Daniel est là? 
Il va rentrer. 


FLAMBIER. 

MADAME DE THOMEREL. 
FLAMBIER. 

MADAME DE THOMEREL.. 


Je l’attendrai. ( Moment de tileocc* EUe poee son châle et son chapeau sur la 
chjüse à droite près la porta d*entrâe> 


FLAMBIER. 

Voulez-vous que je ferme la fenêtre? ^ 

MADAME DE THOMEREL. 

Volontiers. 

FLAMBIER j allant à la fenMre du fond* 

Le ciel se couvre de nuages. Il y aura de l’orage ce soir, (u 

ferma.) 

MADAME DE THOMEREL, tristement. 

Oui. (Reiertot U tête epr^s quelques instants.) Je ne VOUS dérange pas, 
Flambier? N’étiez-vous pas en train do travailler lorsque je suis 
entrée ? 

FLAMBIER. 

Non, j’avais fini de copier la musique que Daniel m’a laissée. 
MADAME DE THOMEREL. 

Ah I Vous l’aimez bien, vousl 

FLAMBIER, descendant en sc&ne. 

Je copie assez vite. 

MADAME DE THOMEREL, descendant. 

Tenez, Flambier, il faut que je vous parle avec franchise. Je. re- 
mercie Dieu maintenant de m’avoir fait vous rencontrer et je veux 
mettre à profit les quelques instants que nous allons rester seuls. 
Flambier, vous pouvez me rendre un grand service. 
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FLAMBIER. 

Moi? 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Vous n’avez jamais quitté Daniel, et ce n’est pas son ami qu’il 
doit vous nommer, c’est son frère. Eh bien I il faut faire plus encore. 

11 faut, et Je vous le demanderais à genoux, il faut que vous me 
promettiez de vous attachera Daniel plus fortement, plus entière- ' 
ment que vous ne l’avez fait jusqu’à ce jour. Vous voyez , je vous 
demande l’impossible! Vous veillerez sur lui n’est-ce pas? Vous le 
soutiendrez par vos paroles, vous le fortifierez par votre exemple! 

En un mot, vous l’aimerez doublement, d’abord pour vous, et puis 
pour une personne qui bientôt n’en aura plus le droit. 

FLAMBIER. 

Je ne vous comprends pas. 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Oh ! vous allez me comprendre. Il est des femmes fatales qui traî- 
nent après leur amour les douleurs et les larmes, et je suis de ces 
femmes-là 1 Pouvais-je prévoir que la pauvreté me chasserait un 
jour? Je me sens attirée vers toutes les choses belles et bonnes, et 
une fois qu’elles sont à moi , ces bontés et ces beautés , je les brise 
comme un enfant colère ! Le bonheur que j’apporte est funeste, les 
joies que je sème fleurissent en douleurs! C’est une cruelle mis- 
sion , je vous le dis, que Dieu m’a donnée là, de torturer qui 
m’aime, de marquer l’épaule sur laquelle je m’appuie! Flambier, 
dans une heure, j’aurai quitté Daniel pour toujours. 

FLAMBIER. 

Je le savais. 

MADAME DE THOMEREL. 

Vous le saviez ! Et vous m’avez accusée? Oh ! non, vous m’avez 
plainte, n’est-ce pas? 

FLAMBIER. 

Je n’ai le droit ni de vous plaindre ni de vous accuser. J’ai pu 
voir par la porte entr’ouverte la chambre de douleurs où vous 
l’avez conduit; mais moi, qui ne suis rien qu’un ami , une main 
qu’on serre, j’ai dû rester sur le seuil. Quand vous serez partie, 
j’y entrerai pour que Daniel ne reste pas seul. 

4. 
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DANIEL LAMBERT. 


MADAME DE TROUEREL. 

Mais, puisque vous saviez mon départ, vous devez en savoir 
aussi les causes? 

FLAMBIER. 

Je crois que Daniel me les a dites. Vous lequitU'z parce que — 
parce qu’il est pauvre. Ai-je bien retenu? 

MADAME DE T-IIOMEREL. 

Comme vous me dites cela ! Mais vous ne comprenez donc pas? 

FLAMBIER. 

Je comprends que Daniel a jeté toute la fortune do son cœur sur 
le lapis vert de l’amour, — un châle de femme, — et qu’il est ruiné. 
Comme tous les joueurs mallieureuv dont les rêves sont évanouis, 
il se frappe le front contre la réalité, — un mur solide qui ne bouge 
pas. Daniel èe brisera le crâne, voilà tout. 

MADAME DE THOMEREL. 

Se tuer! 

FLAMBIER. 

Non, je suis là! Mais ^ous ne connaissez pas Daniel. C’est un 
rêveur, un garçon qui a le cœur sur la main, et qui lient toujours 
sa main ouverte. Les artistes l’en\ient, il a plus de talent que la 
plu|iarl d’entre eux ; les gens du monde ne sympathisent pas avec 
lui, il a trop d’esprit et pas assez de voiture; l’esprit et le talent 
font beaucoup d’ennemis, avant de donner des admirateurs. Les 
gens superstitieux disent qu’il faut prendre garde de renverser le 
sel sur la nappe, Daniel en renverse continuellement, les imbtv 
elles s’en vengent. — 11 ne voit, il ne songe qu’à l’amour, et vous le 
quillez! 

MADAME DE T II O M E II E L , s’asc^rjant à droite. 

Il le faut ! 

FLAMBIER. 

Oui, il ne sait pas, lui, que les femmes sont ainsi faites, qu’après 
avoir piétiné pendant quelques années sur la jeunesse d’un brave 
et loyal garçon qui a eu la .sottise de croire en clics, elles s’en 
vont eu chantonnant, elles ipiittenl et tte atreclion profonde, comme 
une chambre dont les tentures sont fanées: Aujourd’hui qu’on a 
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(oui matérialisé, il faut prendre le temps comme il vient, et la 
femme quand elle vient. 

. MADAME DE TIIOMEREL. 

Triste maxime! 

KLAMBIER. 

En consacrant sa vie à l’amour, on devient un être inutile, un 
para.«ite. D’abord la cbo.se est admise. Il faut que jeunesse se 
passe, dit la vieilles?e indulgente. Et elle .se passe, en effet, dans 
le milieu inoccupé qu’on a choisi. On fait d’un sourire une ques- 
^ lion de vie ou de mort. On use ses journées à se répéter : Je t’aime, 
je t’aime! Et lorsqu’on croit avoir aimé une femme, on s’aperçoit 
(ju’on n’a été amoureux que d’un refrain. Le monde est compté pour 
peu, et l’on en rit. L’herbe des |)remiers sentiers est si douce, 
(|u’üii y court presque pieds nus. Mais le premier remords vient 
avec la première ride; on \eut fuir, on est acculé, on seul revenir 
sur ses pas, la trace en est ellacée. Toutes les croyances sont 
éteintes, toutes les. portes se trouvent fermées. On a gaspillé le 
passé, l'avenir vous repousse! Alors on voit passer un corbillard 
tout tendu de noir. Ce sont les funérailles de nos illusions, de nos 
espérances, et celle qui escorte ce convoi . pâle et les yeux rouges 
de larmes, c’est notre jeunesse larmoyante et flétrie. 

MADAME DE TH OM EH EL. 

Alors, vous approuvez ma conduite? 

FL AM RI ER. 

Oui et non. ( louu« »e i6y» ctonDée.) En quittant Daniel , vous tuerez 
l'amant, vous nous rendrez l’artiste; mais Tamant souffre et je ne 
puis pas oublier que c’est par vous. 

IdADAMK DK TJIOMKUKL, du»ceudiuit ea &c6ae* 

El si je restais? 

FLAMBI E R. 

Vous no resterez pas. 

MADAME DE THOMEREL. 

Et pourquoi? 

FLA MB I E R. 

Le premier pas est fait, il faut parcourir la roule tout entière. 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Et s’il me plaisait de m’arrêter, et si j’étais déjà las.'C apiès ce pie-- 
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DANIEL LAMBERT. 


mier pas. Ce que j’ai fait, je puis bien )e défaire? L’œuvre de ma 
volonté, je puis bien la détruire? 

FLAMBIER. 

NonI II est trop tard. 

MADAME DE TIIOHEREL. 

Peut-être! mais soyez sans crainte, je partirai. ( eii« r»mout« vers 

U |ltce, au fond à (lucho '■) 

FLAMBIER. 

S^ns revoir Daniel? 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Je ne dis pas cela. 

FLAMBIER. 

Il le faut pourtant. 

MADAME DE TIIOHEREL. 

Y peiiscz-vous ? 

FLAMBIER. 

Vous lui écrirez. Je trouverai un prétexte. Mais à tout prix, 
pour lui, pour vous, ne renouvelez pas l’entrevue de ce matin. 

MAD A MK DE TIIOMEREL, redetfcendant k gauotie> 

Partir ainsi, lorsque je lui ai juré — Non! j’aurais l’air de fuir. 

FLAMBIER. 

Partez! 

M DAME DE TIIOMEREL. 

Il croira... 

FLA MBIER. 

Il n’a plus le droit de rien croire à présent. 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Je l’ai quitté très-calme; que craignez-vous? 

FLAMBIER. 

Les adieux. Redoutez-les comme je les redoute, ces tristes adieux ; 
vous broierez sa main en ce dernier serrement; vous briserez, pour 
toujours peut-être, son cœur en ce dernier embra.'Semeut. Partez! 
au nom de sa more, partez ! 

I. Mme de Tliomerel, Flambier. 
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FLAMBIEB. 

Elle n’a que lui au monde, vous le savez, c’est son seul espoir, 
son unique appui, toute sa joie. 

MADAME DE THOMEREL. 

Ne plus le revoir! 

FLAMBIER, impatienté. 

Qui l’a voulu? Ayez donc jusqu’au bout le courage de votre 
résolution, partez ou restez pour jamais ! (Long lUenoe.) 

MADAME DE THOMEREL, terrant la main de Flambier et u 
dirigeant rars la porta * • 

Je pars. 

FLAMBIER. 

Ne perdez pas un instant. 

MADAME DE THOMEREL. 

Oui, mais dites à Daniel... — (Eiie a-arréte.) 

FLAMBIER, l'apercerant. 

Lui ! Tout est perdu ! 


SCÈNE III. 

FLAMBIER, DANIEL, MADAME DE THOMEREL. 

DANIEL 9 entrant da droite. 

J’ai bien tardé, mais vous saurez tout à l’heure la cause de mon 
absence, et vous me la pardonnerez, Louise! Mais ma joie semble 
vous attrister? Vous détournez les yeux ; voyons, Louise, qu’avez- 
vous ? 

MADAME DE THOMEREL. 

Rien. 

DANIEL, à Flambier. 

Tout vient de toi, j’en suis sùr! (a touîte.) Il vous a grondée, 
n’est-ce pas? 

I. Daniel, M"»® de Tbomerel. 
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DANIEL LAMBERT. 

MADAME DE TPIOMEREL. 


Grondée? 

A quel propos ? 


FLAMBIE R. 


DANIEL. 

Il faut oublier cela, Louise, je rapporte du bonheur. 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Vous venez de loin alors et je comprends votre retard, (oaniei mot 

•OD cba|)oaa au fond.] 

FLAMBIER. 

Je puis me retirer. 

D AM EL. 

Non, non, il y en a aussi pour toi ! 

FLAMBIER. 

Une... lettre à achever; je reviens, (u se dirige rors la porto du pre- 
mier plan à droite.] 

DANIEL. 

Flambier ! 

FLAMBIER. 

Eh bien? 

DANIEL. 

Flambier! 

FLAMBIER. 

Je reviens, (u r«utre à droite; D.u)icl le poursuit.] 


SCÈNE IV. 

MADAME DE THOMEREL, DANIEL. 

DANIEL. 

Quel singulier garçon! Mais quand il saura... — (n descend la seine 

ot Ta près dû Louise.) 

MADAMK DE THOMEREL. 

Vous avez là un excellent ami. 
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DA NI KL. 

Un cœur qui nous est tout dévoué. • 

MADAME DE TIIOMEREL. 

En effet, il semble avoir beaucoup d’attachement pour vous. 

DANIEL. 

Pour moi et pour vous aussi, Louise. 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Oui. (Elle chercha du regard.) 


DANIEL. 

■ Que cherchez-vous? 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Mon chéle. 


DANIEL. 

Votre chAle? Pourquoi faire? 

'madame de T II O M E R E L , allant i lui. 

Vous avez bien tardé, Daniel, et celte soirée que je comptais 
passer avec vous, elle est finie déjà. Vous aviez donc oublié que 
c'était la dernièic? 


DAM E L. 

La dernière ? 

MADAME DE T HO MK fl EL. 

J’avais tant de choses à vous dire, tant de conseils à vous don- 
ner! Un instant j’ai craint de ne pas pouvoir vous embrasser; mais 
vous voilà, et c’est moi encore qui dois vous remercier, (eub se jou# 

aur son rœur.) 

D A N I E L. 

vLouise! Mais vous ne parlez pas, mon aimée! 


MADAME DE TIIOMEREL. 

Tu m’as promis d’avoir du courage. 

DANIEL. 

Des larmes! Mais regardez-moi donc! mais je ris! Ah ! c’est 
que Dieu a eu pitié ! Louise, l’heure des larmes est écoulée, et c’est 


I. Mme de Tliomerel, Daniel. 
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DANIKL l.AMBF.RT. 


h loi m:iinlenant d’avoir du courago, le courage de resU'r dans mes 
hras, le courage de m’aimer toujours. 

MADAMK DK THOMRRRI.. 

Quedis-lu? 

” D A N I 1. !.. 

Oui, ma Louise, oui, tandis que vous cliez là à m’attendre, tan- 
dis que vous cliercliiez en votre cœur les paroles à me dire, tan- 
dis que vous choisissiez vos conseils et que vous pleuriez, un 
enfant courait joyeux par les rues; il courait en écartant la foule 
sur son passage. C’est un fou, disait-on. Non, c’est un heureux, 
repondait-il. — Ah I j ai bien couru, va 1 (n approche le canafé un peu en 
»c6ne.) ,, 

MADAME DE TllOMEREL. 

Expliquez-vous! 

DANIEL, 

Ah ! c’en vous qui êtes impatiente, à présent! Que c’est bon. la 
joie ! (il la fait usroic à sa ranebe.) Asseyez-vous, madame, on ne part 

plus, (tl Dattlre an canapé.] 

MADAME DE T H O M E R E L , s'aisorant. 

Quels enfantillages! 

DANIEL. 

Que voulez-vous? Dieu refuse des chevaux à votre berline de 
voyage! 11 fait trop mauvais pour s’en aller à pied. Mais ne te dé- 
sole pas, chère àme! nous n’avons plus besoin de voilure, lu ne 
saliras pas tes pclites bottines, car je t’emporterai dans mon cœur, 
bien loin, bien loin d’ici, au paradis fermé à tous, ouvert pour 
nous! Tandis que je courais, un ange m’a jeté la clef d’or qui 
1 ouvTe ; je I ai ramassée, [u s*ag«nouiUe près d'eiia.^ 

MADAME DE TllOMEREL. 

Vous êtes fou, Daniel I 

DANIEL. 

Celle clef, elle est là, et je vais vous la montrer. 

MADAME DE TllOMEREL. 

Encore ! 

DANIEL. 

A'"ous me disiez ce matin que six mille francs nous sauveraient. 
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Eh bien ? 

DANIEL. 

Eli bien! Louise, nous sommes sauvés ! — Regardez. 

.MADAME DE TIIOMEREL. 

Qu’avcz-vüus f.iil? 

DANIEL. 

Noire bonheur! 

MADAME DE THOMEREL. 

Allons! c’esl impossible 1 

DANIEL. 

CumpteZ-leS. (ll lul tea-t 1«> tlx billsts ds banque. ) Toucliez-les. 

, MADAME DE THOMEREL, d'une toÎx étouffée. 

C’est vrai ! 

DANIEL. 

C’esl Irisle, n’esl-ce pas, Louise, de savoir sa vie altachée à ces . 
chiffons qui valent plus que le mérite, que le dévouement, que le 
genio! — Des chiffons de papier ! 

MADAME DE THOMEREL, se lerant et aVloignant de lut Tcra U droite* 

Daniel, je vous avais défendu de chercher cet argent 1 

DA N I E L. 

Si je voulais me tuer, me le permettriez-vous? — Encore une 

fois, laissons cela, (n po>e le. UUid» sur U chaUe à (sucb*. Ils se rasseyent.) 
Vous paierez, et tout sera fini, (n jette les bUlets de banque sur U chaise 

qui est à gauche derant le piano et se rapproche de Louise. ) 

MADAME DE THOMEREL. 

Oui, et après? 

DANIEL. 

Après ? 

MADAME DE THOMEREL. 

Après que j’aurai payé ? 

DANIEL, U ramenant 90 raasAoir «ur le canapéo* 

Je travaillerai, nous trouverons! l’u restes, j’ai eonfiancol 

MADAME DK T H O .M E R K L , areo une amt^mimo contenue* 

Oui, je restel Tu travailleras, nous trouverons ! — L’avenir est 
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là qui s’oinTo radieux pour loi ; Ion talent nous ramènera les 
jours calmes, et si loin que tu ailles, je le suivrai I 

DANIEL) s'AgenouillaDi de noureau. 

Tu es heureuse, Louise? 

MADAME DE THOMEREL) areu une Ironie Toilëe. 

Oui, bien heureuse I Et moi qui croyais qu’il fallait noue sépa- 
rer, que tu devais tout reporter à ta mère, que je serais un obsta- 
cle sur ta roule 1 Était-elle folle, ta Louise! N'y pensons plusl — 
A qui as-tu emprunté cet argent? 

D ANI EL. 

A un ami de ma famille. 

MADAME DK TflOttEDEL. 

Son nom ? 


DANIEL, lui baUant la main. 

Tta ne le connais pas. 

MADAME DE TIIOMEREL) arec un sourire forcé. 

C’est pour le connaître. 

DANIEL. 

Qu’est-ce que cela peut te faire ? 

MADAME DE THOMEREL. 

Rien. 11 se nomme? 


Encore ? 
Oui. 


DANIEL. 


MADAME DE THOMEREL. 
DANIEL. 


Je ne veux pas te le dire. 

■MADAME DE THOMEREL. 

Vous me direz bien, du moins, pourquoi vous rougissez ? 

DANIEL. 


Moi? 


MADAME DE THOMEREL. 

Pourquoi vous vous troublez, pourquoi vous balbutiez ? 


# 
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M A D \ M E DE T H O M E R E I.. 

Vous pouvez bien me dire tout cela, à défaut du nom que je 
vous demande. 

Dàmel. 

Eh 'bien ! c'est un homme d’alTairos, un monsieur qui s’ap- 
pelle — 

MA0AXB DE THOMKREL. 

Qui s’appelle ? 

DANIEL. 

Georges. 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Georges? — C’est un nom bien inollensif, et je m’explique 
moins que jamais votre long silence. Quel intérêt vous prend-il? 

DAM E L. 

Cinq pour cent. 

MADAME DE TIIOMEREL. 

A quelle échéance ? 

DANI EL. 

ün an. 

MADAME De TIIOMEREL. 

C’est un bien honnête homme que ce monsieur Georges! 

DANIEL. 

Vous voilà contente? 

MADAME DE THOMEREL. 

Il faudrait être bien exigeante pour ne pas se contemter d'un 
mensonge. 

DANIEL. 

Un mensonge ? 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Vous mentez mal, Daniel, et surtout mal à propos. 

DANIEL. 

Je ne comprends pas. 

1. Mue de Tbomerel, Daniel. 
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MADAME DE T H OMBRE L. 

Vous lie comprenez pas que Flambier m’a tout dit? 

DANIEL, riTsment. 

Le malheureux ! ( S« mmottant. ) Mais non, vous me trompez ! 

MADAME DE THOMEREL. 

Que m’aurait-il donc appris ! 

DANIEL. 

Rien, ce que je vous ai appris moi-même. 

MADAME DE THOMEREL. 

AhI il n’aurait pas été plus franc que vous? Dites-moi vite la 
source réelle de cet argent, (Daniti • «loirna a droite) sinon — ( eu« m Hra.) 

DANIEL. 

Sinon ? 

MADAME DE THOMEREL, de«c«ndant à caucbda 

Je pars. 

DANIEL. 

Vous riez ? 

MADAME DE THOMEREL, la lagardant fixement. 

LiO croyez-vous? (Moment de sUeoee ; la lampe balese.) 

DANIEL. 

Louise, cet argent m’a été prêté par une personne qui a eu 
conûauce en mon honneur. Il m'a été prêté sans intérêts, sans 
délai (ixe. Voilà l’entière vérité. Quant au nom de celte per- 
sonne, je dois le taire, et je le tairai, [l. lamp. sai.s. piu. Tùib]«ment. j 

madame de THOMEREL. 

Remontez votre lampe , elle va s’éteindre. Remontez-la donc 1 
(uaiiifii remoDt. U ump..) Mon châlc 6t mon chapeau? 

DANIEL, dau.nd.nt à laueb. ^ . 

Que se passe-t-il donc en vous, Louise? 

MADAME DE THOMEREL. 

Rendez cet argent à la personne anonyme qui vous l’a prêté 
d’une façon si gracieuse; je le refuse. Je ne veux pas que vous 
vous soyez endetté pour moi, je ne l’ai jamais voulu, vous le 

l. Daniel, M°>e de Tlioinerel. 
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savez? J’avais d’abord désiré connaître le nom de votre prêteur 
pour lui reporter ces six mille francs; vous m’évitez la course : 
merci! Et vous me rappelez le but de ma visite : merci encorel — 
Adieu, Daniel, ailieu! Tendez-moi la main une dernière fois. 

DANIEL, allant k la porte «le droite^. 

Vous ne partirez pas ! 

MADAME DE THOMEREL; 

Et qui m’en empêchera? 

DANIEL. 

Moi! 

MADAME DR TIIOMEREL. 

Par exemple I (eIIc fait un niourement rera 1a porte ) 

DANIEL, lui sftifiissant le* bru. 

Vous resterez, Louise, je le veux! 

MADAME DE THOMEREL. 

Cette action est indigne de vous, Daniel; laissez-moi! 

DANIEL, loi serrant les deux maiose 

Vous ne sortirez pas! 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Mais vous me brisez les poignets! 

DANIEL. 

Voilà toute une journée que vous me brisez le cœur! 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Nous sommes quittes alors, — laissez-moi! 

DANIEL. 

Je Vous dis que vous ne sortirez pas! 

MADAME DE TIIOMEREL. 

On ne fait pas ces choses-là soi-même, Daniel; on paie des 
portefaix pour violenter. une femme; l’argent que vous avez em- 
prunté aurait pu servir à cela. 

Daniel, lui l&chant la main. 

Ohl 

MADAUB^ de THO&TEREL, legardant les marquai noiru de lea main* en 
redescendant en scène à a^^che. 

Vous me laissez là de tristes souvenirs. 

I. M«e di Tüomerel, Daniet. 
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DANIEL, d«to«ndaBl. 

Louise^ Pauvre et chère petite main , pardonne-mei ! pardon- 
ne-moi I (il Ta fwandre la main da Louiaa. Ella la raponaaa. Moment da silanca. ) 

Ainsi, toutes mes prières ont^été vaines; ainsi, tout ce que j'ai 
fait pour vous fléchir, je l’aurai fait inutilement; ainsi, adieu est 
votre dernier mot? (Moment de sUence. Arec une rzaltation fébrile . ) VouS 
avez cru qu’il suffisait d’une insulte jetée à la face, d’un grand 
dédain et de cette ironie sanglante dont vous m’avez meurtri, 
pour que le lii'n qui nous unissait so trouvât tout à coup et irré- 
voc.iblement brisé! Et vous voulez partir? Mais, si vous avez 
pensé qu’après une pareille torture je vous laisserais libre, si vous 
avez cru qu’après m’élre courbé devant vous je ne me redresse- 
rais pas à la fin, en vérité, vous êtes folle I (n l'aMiad à droite.] 

MADAME DE THOMEREL. 

Ce n’est pas ainsi que j’aurais voulu vous quitter, Daniel , mais 
vous êtes de ceux auxquels il faut tout pardonner. Séparons-nous 
en gens bien élevée, reconduisez-moi. 

DANIEL. 

Je vous répète que vous ne sortirez pas*, et celte fois je n’im- 
plore plus, — je commande! 

MADAME DE THOMEREL, passant * droiu. 

Voilà la première fois que vous employez un pareil terme vis-à- 
vis de moi; il est vraiment temps que nous nous séparions; en 
restant davantage ici, je courrais le risque de no plus vous recon- 
naître. 

DAM EL. 

Vous avez raison; il y a quelques instante, vos paroles m’au- 
raient f^it bien souffrir I 

MADAME DE THOMEREL. 

Vous commandez? Quelles sont ces façons d’agir? On égorge 
donc chez vous? je suis viclimo d’un guet-apens I Sachez, mon 
cher Daniel, que lorsqu’il se trouve dans un même endroit deux 
personnes, un homme et une femme, lu femme seule coinmande; 
l’homme n’est là que pour obéir! 


1. Dauiel, de Tlioinerel. 
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Vous oublioz que cel homme est voire amant, ei qnp c’est vous 
qui obéirez. 

MADAME DE T II O M E R E L. 

AhI Bîüuâieur, inoasicur! Huppeit'Z-vous encore qui vous ôto§ 

et qui je suis. (Dmlel t’«ppMjer désespéré sur la csoapé à (au'^hc. ) Mais iji, 

dans une liçei'e de folie, je vous ai élevé jusqu’à moi, afin que vous 
puissiez m’aimer, pour vous répondre aujourd’hui, je ne descen- 
drai point jusqu’à vous! Ah! monsieur le poëte, yes élégies sont 
terminées, vous ne pleurez plus; l’heure cfes colères a sonné! J’étais 
bien petite devant vos larmes; vous menacez, — j’ai grandi! — 
Certes, le jour où je sifis entrée ici, j’ai commis une grande faute, 
mais la punition est plus grande encore, puisqu’elle me vient do 
vous! Les cfRurs empme les noms [louvent se mésallier; il vous 
appartenait de me l’apprendre. (Daoioi »Q lève aTcc di'&espoir et s'éloigne au 
fund à droite.) Ce Sera pour moi une leçon profitable; vous serez un 
grand homme, je n’en doute pas*; mais, pour Dieu! cessez d’ètre 
un grand enfant; tâchez désormais de deviner les choses qu'on 
tait sous les paroles qu’on prononce et ne demandez jamais à une 
femme de vous dire en face qu’elle ne vous aime plus; c’est un 
conseil d’amie que je vous laisse. Quant à notre passé, vous pou- 
vez vous le rappeler ; madame Louise de Thomerel ne s’en souvient 
plus, et maintenant, monsieur Daniel Lambert, Iaisse?-moi pas^r! 

(Elle Btf dirige Ters la porte*} 

DAN I KL, rarri^Unt* 

Tu resteras ! 

MADAME DE THOMEREL. 

Encore I 

DANIEL. 

Tu resteras, parce je t’aime ! Tu resteras, parce que tu m’appar- 
tiens! (mourement de Louise.) Pour te consorver j’ai commis une infa- 
mie. Il ne me restait plus que mon honneur, je te l’ai sacrifié ! Et tu 
me railles! et (U me" foules aux pieds! prenez garde! prenez garde! 
l’insulte rejaillit sur mon cœur, je suis fou, prenez garde! (u m«rche 

sur elle les treiu boulerorsès. ) 

MA1)\MK DE TDOMEKEL, toculaut arec fra^our. 

Laissez-moi! si vous faites un pas, j’appelle! 

‘ 1. MV* Tliomerÿl, Il4ni«l. 


Digiiized by Google 



80 


DANIEL LAMBERT. 


DANIEL. 

Mais ayez donc le courage de la vérité! — Un autre vous attend? 
un autre que vous aimez comme vous m'avez aimé jusqu’au jour 
où vous le tromperez comme vous m’avez trompé 1 11 compte les * 
minutes, n’est-ce pas? il s’impatiente de ne pas vous voir arriver 
au rendez-vous! Folle I folle! qui a cru que j’allais la laisser par- 
tir! — Mais je te tuerais plutôt! (nc<mrtf»l»irnii!>ettipolfn«a»“f U che- 
minée au fond à gauche. ) 

MADAME DE TIIOMEREL, eue bouger. 

Faites vite, je suis pressée! 

DANIEL^ 90 précipitant fur elle en levant ton poignard. 

Malheureuse! 

MADAME DE TIIOMEREL, arec uffroi, lui arcAtent le bru. 

Ah! Daniel ! non. Eh bien ! non; je reste, je reste! 

DANIEL) avec mépris. 

Ah ! gIIg d peur ! (u jette son poignard.) 

MADA&IE DE TIIOMEREL. 

Daniel! 

DANIEL. 

Allez-vous-en ! Sortez ! (u t. à la chalM, prend l» bUlete de banque dont 
il fait une torche. ) 

MADAME DË TIIOMEREL. 

Que faites-vous? 

DANIEL. 

Vous h voyez, (n Ta )t la lampe et allume la torche.) 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Mais ce sont les billets ! 


DANIEL. 

Eh bien ? 


MADAME DE THOMEREL. 

Vous perdez la tête. 

DANIEL. 

Après la faute, l’expiation. Ces billets à ji niais souillés, c’est 
mon travail qui les rendra, car le travail est comme la flamme; 

lui aussi , il purifie tout. ( Il se dirige vers la porte da fond à droite. 
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Madame de Thomeral Teut l’atréter, 11 la repouue^.) PrBIISZ gOrdsI VOUS sllOZ 

VOUS brûler. Voyez-vous assez clair? 

MADAME DE THOMEREL. 

Adieu ! 

DANIEL, jetant la torche. 

Adi6U ! (Ma<laine de Thomerel disparaît précipitamment par la droite. ~ Daniel 
regarde brûlerie aes pieds les restes des billets , puis» l'œil hagard, ra s'appojer k gaurhe 
sur le piano. ) 

FLWBIER, paraissant. 

Bravo, mon aigle, lu as regardé le soleil en facci 

SCÈNE V. 

DANIEL, FLAMBIER. 

FLAMBIER. 

Ton calme m’effraie I comme lu es pâle! Daniel, reviens à toi ! 

(seine mnette.— Daniel fait quelque* pas. — Flambier court ren U fenêtre, l'ourre .t 
retourne rers loi.) PleUre 1 pleUrO I 

DANIEL. 

Ail ! cela me fait du bien I (u lombe snr le canapé et éclate en sanglons. — 
On entend le roulement d’une Toitore. — Se loTani.) Un6 VOitUTG? Ëllc S BP- 

rêle à la porte. Enlends-lu ? entends-lu? 

FLAMBIER. 

Daniel! 

^ DANIEL, allant à la porte. 

C’est elle! c’est Louise! Elle revient! Ne dis pas que j’ai pleuré. 

(il s'élance rers la porte et l'ourre. ~ Madame de Chartj parait ) Madeleine! 

FLAMBIER. 

Madame de Charly! 

I. M®. de Thomerel, Daniel. 


5. 
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SCÈNE VI. 


DANIEL, FLAMBIER, MADELEINE. 


MADELEINE, «otrant par U drplt^. 


PauvTO e;iifarit! Venez, venez vitri Volee zeère.., 

DANIEL. 


Eh Lien ? 


MADELEINE, à Flambier, bai. 

Il ne sait donc pas ? 


F L A w B 1 E B, 4« aatme . 

Que s’est-il passé? Elle est en danger, elle est... 

MADELEINE, 4e même. 

•Morte I 

FLAMBIER, effrajê. 

Mortnl 

DANIEL. 

Ma mère? (Allant à Madeleine’.) MsiS parlez donc? (rrappê a'one 

inapiratton aubite. ) Ah ! ma mère est morte ! 

MADELEINE £T FLAUBiER. 

Daniel I 

DANI EL. 

Dieu m’a puni! — Ma mètre est morte! ma mère est mortel (n 

a*ëlance au dehors. — Madeleine et Flambier le suivent. ) 


t. Flambier, Daniel, Madeleine. 


FIN DU T«OISi6mE ACTE. 
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CHEZ LE BARON HARTMANN 

Le théitre représente ane riche boudoir. — Lustrei et candclebre» allumés* — 

Au fond, à droite et à gauche, jardirti^res garnies. — Le fond ouvert donne sur 
le salon principal. A droite, un piano placé de façon que les pédales sont du côté 
du mur* — A gauche, au premier plan, une cheminée surmontée d'une glace. — 
Devant cette cheminée un riche canapé» — Une large croisée derrière le piano à 
droite. 

/ 

SCÈNE PREMIÈRE 

LIÎ BARON HARTMANN,. MADAME DE TIIOME- 

REL, MADELEINE . Au lever du rideau, Madeleine et madame 
de Tbomerel sont assises prés de la cheminée à gauche, sur le canapé. — Le 
baron eat dobout prés d'elles. 

MADAME DE THOMEREL. 

On ne saunil trop louer voire arcliilocte, monsieur le baron, il 
a fait des merveilles. 

LU BAROK. 

Votre approbation, madame, est son plus grand mérite. 

MADELEINE. 

Cet architecte-là se nomme la Richesse, et il n’y a guère en Eu- 
rope qu’un millier de bienheureux qui sachent son adresse. 

MADAME DE T II OM ER EL. 

11 se nomme aussi le bon goût. 

LE BARON. 

La demeure de cehii-Jà est plus connue. Il n’a jamais cessé d’ha- 
biter Paris. 
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MADELEINE, te levant et s'éloi^^oaD» à droite. 

Flalleur! Mais nous n’avons encore rien vu de voire palaisqui a, 
dit on, plus de raretés que les Mille et une Nuits ne possèdent de 
chapitres, et nous voulons tout voir. 

LE BABON. 

' Je suis à vos ordres. 

MADELEINE. 

Venez -vous, Louise? 

MADAME DE TIIOMEREL, se levant et s'approcitani de Madeleine. 

Je no sais vraiment si j’aurai la force de vous accompagner. 

LE BARON. 

Seriez-vous souffrante^ madame? 

MADELEINE. 

Des papillons noirs qui vont se brûler aux bougies. 

MADAMEDETIIOMEREL. 

Vous riez toujours, Madeleine I 

MADELEINE. 

Pauvre élégie 1 Elle n’a guère le cœur à la danse. 

LE BARON. 

Tous les invités ont été choisis parmi nos amis communs. 

MADELEINE, raranant aobaroD^. 

A propos, comment dansera-t-on? 

LE BARON. 

Au piano. 

MADELEINE. 

Vous me répondez commeun? lettre d’invitation. Et qui le tiendra, 
ce piano? 

SCÈNE II. 


LE BARON, MADELEINE, MAURICE, DE VIGE, 
MADAME DE THOMEREL. 


LE BARON. 

M. Dübley arrive justement pour vous répondre. 

I. Hartmann, Madeleine, M">e de Thomerel au Tond. 
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A (]U6l propos, modsmO? (Oe Vig« talue madame de Thomerel qui eat au 
fond près de la jardinière de droite, il redeeceod en scène à l'extrême droite en oansant 
bas area elle.) ' 

M ADELEINE. 

A propos de pianiste. 

LE BARON. 

Vous m’avez promis d’en amener un. Je vous avoue que ces dé- 
tails me sont tout à fait étrangers, d’autant plus que le seul pia- 
niste que je connaisse, un de mes compatriotes, est absent de 
Paris. 

MADELEINE. 

Qui cela? 

LE BARON. 

Litstz. 

MADAME DE THOMEREL, souriant. 

C’est dommage I 

LE BARON. 

Oui, car on dit qu’il joue très-bien. 

DE VICE. 

Il est fâcheux qu’on ne danse pas à la harpe, je vous aurais re- 
commandé Godefroid. 

« LK COMTE, enirint du fond. 

Pourquoi pas Vivier? (Madoeln» ra Tcrs.lui*.) 

DE VICE. 

Oui, Vivier! Il possède le plus délicieux talent d’imitation que 
je sache. 

MADELEINE. 

Croyez-vous qu’il aurait pu imiter un piano? 

DE VICE. 

Je le crois, madame, et les danseurs avec. 

&f A C R I C E^ AU baron. 

Je me suis acquitté de votre co nmission, mon cher ami; mais 
vous aurez tout simplement un pi-anoteur, c’est-à-dire un recueil 

1 Le. baron, Maurice, Madeleine, le comte, de Vige, M« de Thomerel. 
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do valses, do contredanses et de polkas, relié en habit noir, (œ* 

InTît^s circulent dans le ealon du fond et passent de droite à faucho.) 

DE VICE. 

Un rêveur au cachet. 

MAPBLElIf B. 

C’est tout ce qu’il nous faut-: et maintenant votre bras, oorate. 

LE COMTE. 

Où allons-nous, Madeleine? 

MADELEINE. 

Nous allons visiter l’hôtel de M. le baron et faire connaissance 
avec ses richesses. C’est un beau \ oyage. 

LE BARON, allant ter* noadame «It* Thomrrol* 

Me perineltrez-vous de vous guider ? 

MADAME DE TUOMEREL, pr«niiit le bras du baron • 

Avec plaisir, monsieur. • 

MADELEINE. 

Vous, messieurs, gardez le salon, et dès que le pianiste sera 
arrivé, veuillez me faire prévenir pour que je puisse choisir la 
musique ; j’ai mes préférences, 

MAURICE. 

Je n’y manquerai pas, madame la comtesse. (l« uron «t mtdnme de 

Thomerel lortent par le fond. Le comte et Madeleine les eulTent. ) 


SCÈNE III. 

MAURICE, DE VICE. 

DE VI GE. 

Vous n’accompagnez pas ces dames, Maurice? 

MAURICE, se jetant dans un fauteuil à l'eairt^me gauche prèe dp la cbeminée* 

Ma foi I non ; je m’installe ici. Avant d’aborder les fatigues de la 
soirée, mes jambes ont besoin de se recueillir; ipais brùlez-mqj. la 
politesse, vicomte, je ne na’en formaliserai pas. 

I. Maurice, leiMinU tond, de Vige, if.» Thomerel, 
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DE V>6Er 

Je ne brûlerai rien , si vous le permetlez. ( u •ur U oinapé.) 

MAURICE. 

A votre aise. 

OE VIGE^ 01^ i#ce de Maurice* 

J’y suis. 

MAURICE. 

Ce baron est un drôle d’homme. Qu’en pensez-vous, vicomte? 

DE VICE. 

Je pense qu’il est Allemand. 

M. vu R ICE. 

Et encore? 

DE VICE. 

Je pense qu’il fera circuler des rafraîchi issements à dix he«ires, 
et qu’il donnera à souper à minuit. 

MAURICE. 

Je vois que vous avez très-bonne opinion de lui. Savez-vous, 
vicomte, d’où vient cette madame de Thomerel que j’ai vue quel- 
quefois chez madaiae de Charly, et que je retrouve ici ce soir? 

DE VI GE. 

Elle vient de chez madame de Charly, et ce soir elle viendra de 
chez monsieur le baron Hartmann.’ Je n’en sais pas davantage. 

MAURICE. 

Elle est jolie. 

DE VIGE, 

Vous le dites, cl noU« amphitryon k pense. 

MAURICE. 

Hartmann? 

DE VIGE. 

Je mettrais la correspondance de Florine au feu qu'il meurt 
d’amour peur elle. Les Allemands meurent encore de cela. 

MAURICE se ihre et te pl*ce derani U cbemiDée. 

Quel cancanier vous faile.s, vicomte! 

DE VIGE. 

Je VOUS dis la vérité; et ne soyez pas étonné de voir madame de 
Thomerel ^pst^lée ic;i avant peu. 
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MACRICE. 


A quel titre? 

DE VICE. 

Hartmann est baron, voilà pour le titre! 

MAURICE. 

Le jour où vous n’aurez pas une méchanceté à répéter, ce jour- 
là, vous mourrez. 

DE VICE. 

A Paris, je suis sûr de vivre cent ans! 

MAURICE. 

Ah! le baron l’aime, et elle aime le baron? 

DE VICE. 

Qui ne l’aimerait! La banque de France l’adore! L’avez-vous 
invitée pour la première contredanse? 

MAURICE. 

Je l’inviterai, si l’on danse. 

DE VIGE^ se leTani et reTenani en ae^ne. 

L’on dansera : ce piano n’est pas un imposteur ! 

' MAURICE. 

Oui, mais il faut un pianiste. 

DE VICE. 

Eh bien! n'en avez-vous pas retenu un? 

MAURICE. 

J’avais fait mieux : j’avais écrit à Daniel de me le procurer, 
mais dans l’intervalle... 

DE VI GE. • 

A propos! Savez-vous comment c’est arrivé? Moi, je l’ai appris 
par le plus grand des hasards. La semaine dernière, en déjeunant, 
j’ouvre mon journal pour voir si l’Alboni chantait la Cenerentola, 
et tout en le parcourant, mes yeux tombent sur la liste des décès, 
située à deux ligues du programme des spectacles, et je lis le nom 
de madame Lambert. Ce fut pour moi un coup terrible, — et l’Al- 
boni ne chantait pas! 

MAURICE. 

Vous pensez si Daniel a dû s’occuper de ma demande! 
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* DE VICE. 

Le pauvre garçon! Il adorait sa mère. Mais elle était donc ma- 
lade? 

MAURICE. 

Non, une attaque d’apoplexie foudroyante. 

DE VIGE. 

Il y en a beaucoup cette année. 

MAURICE. 

A propos! Je vous ai laissé avec monsieur de Charly tout à 
l’heure. 

DE VICE. 

Ouij c’est un homme très-distingué 1 Malheureusement les' tra- 
vaux et les veilles ont porté de rudes atteintes à sa santé, déjà fort 
délabrée. 

MAURICE. 

Oui, et il est à craindre que nous ne le conservions pas long- 
temps : malgré ses souffrances sa bonté ne reste pas inactive, et il 
m’annonçait une nouvelle assez importante pour moi. 

DE VIGE. 

A moi aussi, une réponse que j’attendais impatiemment. 

MAURICE. 

Au sujet de... 

DE VIGE. 

Vous ne devez pas avoir oublié? 

MAURICE. 

De cette place de secrétaire d’ambassade. 

DE VIGE. 

Oui, c’est cela même. 

MAURICE. 

Croyez, mon cher ami... 

DE VIGE. 

C’est une injustice, mais que voulei-vous! sans rancune? 

MAURICE. 

Par exemple 1 Vous êtes un galant homme, et dès mon arrivée 
à Pétersbourg... 
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DK VICK. 

Je ne manquerai certes pas de vous écrire de Constantinople. 

MAURICE, 

Vous allez à CunslaptiBOple? 

DE VICE. 

Et vous à Sainl-Pctersbourg? 

MAl’HiCK. 

Mais je suis nommé. 

DE VICE. 

Mais moi aussi ! 

MAURICE. 

Secrétaire d'ambassade? 


Secrétaire d’ambassade. 

Vous riez? 

Parole d’honneur! 


DE VICE. 


MAURICE. 


DE VICE. 


MAURICE. 

Ah! c'est parfait ! Et moi qui cherchais à vous consoler 1 

DE VICE. 

Allez toujours! ce cher Maurice ! Je reconnais bien là madame do 
Cbarly. 

MAURICE. 

Nous voilà sur le chemin de la fortune. 

DE VICE. 

Et en voiture encore ! 

UN DOMESTIQUE, introduisant DanfoL par la porte latérale de droite. 

Par ici, monsieur. — Messieurs, c’est le pianiste. 

MAURICE, à de Vige. 

Allons prévenir madame de Charly, (lu sorteut par i. 
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SCÈNE IV. • 

DANIEL, puis MADELEINE- 


DANIEL^ entrant par la droite* 

Lp Daron Hartmann 1 Je suis chez le baron llarjinann. Où donc 
ai-je déjà entendu ce nom? Qu’importe! Me voilà ramène dans ce 
inonde que je croyais avoir quitté pour toujours; ces fêles que je 
croyais (inics vont recommencer pour moi, mais aujourd’hui ce 
n’est plus l’ami invité qu’on va recevoir, c’est l’homme payé qu’on 

attend 1 ( Il fait quelquaa pai et se place derant la jardinière remplie de feura, à 

droit*.) Des fleurs 1 des ne m’oublUz pas Ce sont aussi des ne m’ou- 
bliez pas qu’elle in’u donnés! celles-ci viennent de naitre, les 
mienues se sont fanées pour toujours, le soir où Louise est partiel 

(Allint ren la grande glaça, à gauche] . DCS \ iSügeS riaUlS S6 SOnt miréS 1^, 

et celle glace qui a gardé, l’espace d'un reflet, l’empreinte de leurs 
regards, peut-être se dit-elle en me voyant : «Que fait-il ici, au 
milieu de cette fête, cet homme tout vêtu de noir?» O cqn-i 
science ! c’est à toi de répondre, 

MADELEINE, entrant par le fond sans at-erceroir la figure de Daniel ^ • 

Monsieur, j’ai désiré m’entretenir avec vous de — (n.n.eise rotoumo) 
Daniel I 

DANIEL. 

Madeleine 1 

MADELEINE. 

Vous ici, vous, Daniel? 

DANIEL) comme à lul*inôme* 

Madeleine! 

MADELEINE. 

Et l’on me dit que c’est le pianiste qui vient d’arriver; je des- 
cends et c’est vous que je trouve? 

D AME|.. 

Je coimnouco aujourd'hui l’expiation de mon passé ; l'artiste, on 
l’a tué; c'est le manœuvre qui est devant vous et qui vient ici 

1. Daniel, Madeleine. 
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g igner sa vie f Ne m’en demandez pas davantage ; ne cherchez pas 
à connaître quelle a été ma conduite depuis notre dernière ren- 
contre. Dieu m'a puni et son châtiment a été terrible I 

MADELKINE, daftCemUnt en scène. 

Daniel! partez, parlez 'oui de suite! Je trouverai un prétexte, 
mais je ne veux pas qu’on rie tandis que vous pleurez; mais je ^ 
ne veux pas que la joie passe où votre douleur s’est agenouillée I 

DANIEL, se redressAoi font à coup* 

Vous ne ferez pas cela. Et pourquoi le feriez- votis ? Les hommes 
qui vont au bal sont mis comme moi. On ne met de crêpe qu’au 
chapeau. Je vais iais.ser le mien dans l’antichambre. ( r.*»* «orti..) 

MADELEINE. 

Mais c’est une tâche au-dessus de vos forces, c’est une épreuve 
dangereuse et ipulile que vous voulez tenter là; mon cœur me dit 
que ce serait un sacrilège. 

DANIEL. 

Je n’ai oublié aucune de mes actions, Madeleine, et je dois enfin 
songer à acquitter la dette que j’ai contractée. 

MADELEINE. 

Daniel I 

DANIEL. 

Maurice m’a écrit de lui envoyer un pianiste, et c’est moi qui 
suis venu. Avec ma mère, toutes mes ressources sont mortes, et 
si je suis ici, Madeleine, c’est que j’ai besoin de travailler pour 
vivre I 

MADELEINE. 

Ah ! je comprends tout , à présent 1 

DANIEL. 

Je suis prêt pour la lutte qui s’ouvre devant moi. (u p»m a droii* 
pria du piano*.} Ma résolulioD franchira tous les obstacles et rien ne 
m’arrêtera, rien ne pourra me renverser, car je m’appuie sur une 
croix. 

MADELEINE, lui serraai la main. 

Bien, bien, Daniel I J’ai retrouvé votre vaillante nature, votre 
mâle couragel 

1 Madeleine, Daniel 


Digitized by Google 



ACTE IV. 


93 


DANIEL, posant ton chapeau sur le piano et outrant son carton de musique. 

N’étiez-Vüus pas venue pour clioisir les airs de danse ? 
MADELEINE. 

O pauvre génie marlyrl 

DANIEL, lui montrant direr» morceaux. 

Voulez-vous cette polka des Violettes? 

MADELEINE. 

Non, non, pas celle-là. 

DANIEL. 

Vous la préfériez autrefois ! 

MADELEINE. 

Oui, autrefoisi Jouez tout ce qui vous passera parles doigts, 
mais ne cherchez pas dans vos souvenirs. 

DANIEL, indiquant le piano* 

C’est là qu’on me met, n’est-ce pas? 

MADELEINE, avae un sourire triste* 


DANIEL, TOjant des InTit^s iraterser le salon du fond* 

Quelqu’un vient de ce côté. Rentrez, Madeleine. 

MADELEINE. 

Pourquoi? 

DA ;; EL. 

On doit s’étonner de la longue absence de madame la comtesse 

de Charly. ( Madame de Thomerel et le baron paaseut dans le fond de droite à 
(auebe. ) 

MADELEINE, regardant. 

C'est le baron avec madame de Thomerel ; il n’y a rien à craindre. 

DANIEL. 

Madame de Thomerel? — Vous avez dit madame de Thomerel? 

MADELEINE. 

Oui, une de mes amies d’enfance; est-ce que voua la con- 
naissez? * 

DANIEL. 

Moi ? — Non, non ! 
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nABKLEINK. 

Je vous présenterai à elle, l’.’eèt Une excellente miisicientro, vXhis 
verre/. Je vous laisse ; courage, Daniel , ma pensée ne vous quit- 
tera pas dans celte léclie suprême, et pour rafferuMr votre main, 
voyez , je vous tends la mienne ! 

D A >' I B t ^ la ihala. 

Madeleine I 


MADELEINE l’éloi^n* par U fond % 

Courage, couragel (eu« ■ori. ) 


SCÈNt: Y. 


D ANIE L , sftüi tvN Ik i^trcbai 

Louise, que je croyais partie! Louise ici, dans ce salon, près de 
moi, devant moi ! Üh! non, c’est impossible! (L* T07«nt Tenir.) Je — 

Elle! (u t’él&Dce le piano « to cacha derrière. ^ Uadaoe de Tbomerel et le 
baron apparai«»eut. ) 


SCÈNE Yi. 

MADAME DE THOMEREL, LE BARON HARTMANN, 

DANIEL, caché par le piano. 

MADAME DE THOMEREL. 

Je ne saurais accepter vos remercîments, monsieur le baron,, 
car, si je suis encore à Paris, malgré le projet de départ que vous 
connaissiez, c’est à une indisposition subite que je le dois. 

LE B A BON. 

Pourquoi Ce départ, pourquoi cet exil? Paris est &cr de ses 
reines de beautés, et quand une d’elles le quitte, un fleuron se 
détache de sa couronne et tombe I Restez ici ou luissez-nous vous 
suivre là-bas, ou dites-nous pourquoi ce départ et pourquoi, cet 

exil. ( Daniel dUparaii dans Kembrainre de la IhniHro à droite, et fait retomber les 
rideius qui le ma>qiieoi entièrement.) 
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M A D A II B DB TH03AEREL, s'astejtnt <1ans lè fauteuil fc gauche 

de la cbemim'e. 

Voilà bien des pn rôles étourdies, monsieur le baron 1 Vous ques- 
tionnez et je ne puis répondre; vous parlez et je dois me taire. 
Suivez-moi si bon vous semble; mais eu me comparant tout à 
l’heure à une reine, vous avez rendu la chose i)resquo héroïque ; 
ordinairement les reines s’en vont seules en exil ! 

LE BAROy. 

Écoutez-moi, madame, je ne vous demande que beaucoup d’in- 
dulgence et un peu de franchise. Me les accordez-vous? 

MADAME DE THOMERËL. 

Je vous écoute. 

LE BARON. 

Je vous nin\e ! (Ma<oiat« Thonerei •• lère.) Jo VOUS uimc d’un amour 
profond et réel, bien que je vous l’avoue aujourd’hui pour la pre- 
mière fois» Lors |u’il s’adresse à une personne comme vous, .Ma- 
dame, un sentiment vrai n’a pas besoin d’ètre formulé; il se dégage 
toujours de celui qui aime un je no sais quoi qui dit à celle qui a 
été choisie qu’elle est aimée. C’est comme une voix invisible qui 
ne parle que pour eux un langage qu’eux seuls comprennent» 

MADAME DE THOMEREL. 

Une déclaration , monsieur le baron ? Vous me traitez déjà en 
provinciale! 

LE BARON. 

rermetloz-moi d’achever, madame. J'habite peu Pari.s, vous le 
savez, et je suis assez mauvais juge des chroniques qu’on y débile. 
Quelle foi dois-je avoir en celle-ci? Me faut-il tout nier ou tout 
croire ? Veuillez prononcer. Une jeune femme du meilleur monde, 
t)ién née et belle à désespérer un madrigal, a fait la rencontre 
d’un de ces gén'es incompris et incompréhensibles qui remplis.sent 
l’univers de leurs imprécations ; les imprécations ne feraient pas 
^rami mal, aussi ont-ils soin d’y joindre leurs productions. Figu- 
rez-vous quelque chose d'outrecuidant jusqu'à la sottise; un nain 
qui a chaussé des bottes de géant et qui dit qu’il est chaussé trop 
juste; un monsieur qui, pour excuser son chapeau bosselé, parle 
sans cesse des étoiles que son front décroche, lorsqu’il lui plaît de 
se redresser un peu. Ils ne se servent jamais, ces gens-là, que de 
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mots ^ mille faoelles : le monde doit è-tre leur humble serviteur, 
car l’avenir appartient k eux seuls; dans l’intimité, je parierais 
qu’ils tutoient le bon Dieu ! Malgré tout, ces artistes font d’épou- 
vantables ravages : comment résister k deS regards inspirés, à des 
visages pâles, marqués de l’empreinte implacable du génie I Notre 
héros est-il poêle, peintre ou musicien ? Je l’ignore. Mais. la jeune 
femme l’a distingué au milieu de la foule ; elle a consenti d’abord 
à le recevoir, puis à être reçue par lui, jusqu’au jour où, compre- 
nant enfin la faute qu'elle allait commettre, elle prit le parti de 
congédier ce monsieur poliment, ce qui était peut-être encore une 
faute. Mais la calomnie avait déjk fait son œuvre ; un éclat était 
imminent; la jeune femme allait se trouver compromise fatalement 
et pour toujours, lorsque — (n »»rdie.) 

UADAMË ÜK T HOME BEL. 

Continuez, monsieur le baron, j'aime beaucoup les histoires. 

LE BARON. 

Lorsqu’un homme d’honneur, ayant confiance en son honneur, 
se pré.senta franchement devant elle et, sans lui demander des ex- 
plications, lui lendit sa main loyale et lui dit : — Voulez -vous 
être ma femme ? 

MADAME DE TH O M EBE L. 

Et que ré[X)ndit-elle? La position est difficile, avouez-le. Il y a 
dans le fait de celte démarche une délicatesse si grande, un tact 
si profond ! Ordinairement les hoinme.s jugent avec leur raison une 
femme ainsi placée; celui-ci l’a jugée avec son cœur, le plusp r- 
f.iit. le plus digne que je sache. Quand Beaumarchais disait: Ca- 
lomniiz, il en restera toujours quelque chose, c’était certes une 
grande vérité 1 Mais il aurait pu ajouter que, lorsqu’il s’agit d’une 
femme, la calomnie demeure tout entière! Rappelez mieux vos 
souvenirs, monsieur le baron, ce n’est pas un simple amoureux 
qu’on a donné à votre héroïne : elle a un amant ‘1 (eutf va rer» u 

cheminée à droite, ee mire et pose »on érenteU.) 

LE BARON, areo émotion. 

Madame I 

t. M* de Tbümerel, le baron, Daniel caebé derrière les rideaux. 
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Aussi voyez avec quel art parfait votre chronique a tout pré|wiro 
et comhien est sa vante la mise en scène qui doit rendre sa petite in- 
famie tout à fait vraisemblable? La jeune femme choisira-t-elle un 
homme de .son monde, son égal par la naissance? (s'a«eyant *ur le o»- 
n»p< a (tïuciw.) Non. lîlle se sera éprise, un beau soir d’été, tandis que 
tout chantait dans la nature harmonieuse le poème inédit des nuits 
bleues et transparentes, d’un de ces enfants timides, respectueux, 
soupirants, que nos mères, dans leur vieux langage si naïvement 
expressif, appelaient, je crois, un maître à chanter, et sa raison se 
sera envolée sur les ailes rayonnantes d’une chanson amoureuse ! 
Qui s’avisera de rechercher la vérité de cette fable? Un musicien, 
c’est bien jæu! Une mansarde, c’est bien hauti 

LE BARON. 

Personne n’y a cru, madame; maintenant, personne n’y croira. 

MADAME DE TIIOMKREL. 

Si j’étais complètement sincère, je vous dirais peut-être que je 
regrette qu’elle ne soit pas vraie, du moins quant au commence- 
ment! Notre essence est une soif de conn dtre, un besoin extrême 
d’impressions nouvelles que rien ne peut éteindre; ceux qui souf- 
frent, ceux qu’on a rejetés dans l’ombro ont toujours droit à notre 
pitié, et la pitié d’une femme, c’est la moitié de l'amour, quand 
ce n’est pas l’amour tout entier. Après une pareille épreuve, celle 
dont vous [parlez ne serait-elle pas plus apte à comprendre ralfec- 
tion sincère et réfléchie d’un cœur de sa race et plus digne de la 
partager? Les femmes attendent que le bonheur vienne à elles : 
cette femme l’a peut-être gagné! Mais oxeusez-moi, monsieur le 
baron; je vous ai interrompu à l’endroit le plus intéressant, et je 
no connais pas encore la niponse de votre héroïne. 

LE BARON. 

Sa répon.se? 

MADAME DE THOMEREL. 

Oh! Je veux la vérité tout entière cette fois ! Et je vais vous 
donner l’exemple de cette franchise que j’attends de vous, (eu* m 
ièT< .) Cette femme s’appelait, si je ne me trompe, madame Louise de 
Thomeiv-l, est-ca cela? Vous voyez bien que vous pouvez parler. 

6 
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LE B A R O N) i*AppuX«nt 4etrlèr« le cana^<' et tetft pr6s de Louise. 

Et le nofla de celui qui n’a jannais douté d'elle, doi.4-je vous l’op- 
prendre à mon tour? ne lavez-vous pas deviné? celui-là est à vos 
genoux, celui-là vous dem.mdo encore ; Voulez-vous êlrc ma femme ? 
Ohl ne répondez pas, ne répondez pas encore I Laissez-moi compter 
les minutes de cette heure fugitive qui restera comme l’heure la 
plus remplie, la plusiieureuse de ma vie ; laissez-moi encore cette 
indécision qui m’est douce , cette attente qui m’est clière, et que 
rien ne trouble le grand silence qui me pmle de vous ! 

MADAME DE THOlIBiIEL, M JtWAt ot traTCMant A droit%e. 

Monsieur I 

LE BARON) (léfrignaot 1 a jardinière au fond) à droite. 

Tenez, Louise, voici la fleur qui naît où je suis né, dans le pays 
lointain des amours éternels, des atfwtions infinies! Elle fleurit 
pour les amoureux, et porte comme devise la devise de ceux qui 
s’aiment. Si vous croyez à mon dévouement, si vous acceptez mon 
nom, détachez-la et que co soit elle qui me porte votre réponse. 
Cette fleur, Louise, s’appelle: J\e m'oublies pas! (ii remontfl, madame de 

Thomerel fait un mouTemeni comme pour parler. — U l'arrête.) J clttondrâl 1 j BttCTl* 
drai! ( Il tort par le fond.) 

SCÈNE VII. 


MADAME DE TIIOMEREL, DANIEL. (Moment de tilence , 

madame de Tbomerol reate quelques instan’i absorbée dant tes réOexions, puis olte ra 
^ Tort la cbeminéC) à g^aurbe, repreodre son éruntail et se dispose à retourner dans les 

autres aatone.) 


UADAMK DE TH'éuE R EL. apercevant Daniel qnl e'eefc i^prockd , et 
s'appu/Hiii sur le canapé avec un grand cri. 

Ah ! Daniel ! — VOU$ ? (oaitiel va cueillir un ne m’oublies pas dans la jardinière 
au fond) à druitv*) 

DANIEL) la fleur à la main* 

Il a' tond votre réponse. (Montr.nt u ncur.) Vous hésitez? 

UADAME DE THOMEREL. 

Ah! 


1. Le baron, Jtnie Je Tboiuerel. 
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DANIEL. 

Est-<’e que vous pouvez refuser un bonheur assuré, facile, éter- 
nel ; un bonheur offert avec des paroles tremblantes de respect cl 
d’amour? Pourquoi ce refus? Parce que vous vous trouvez tout à 
coup face à face avec moi ? Le char de la Fortune s’est arrêté à 
votre porte, vous y étiez déjà montée, il allait vous emporter sou- 
riante et légère, vers les régions heureuses, lorsqu’un malheureux 
piéton est venu se jeter sous les roues, et vous avez eu peuri 
Écrasez-le donc, madame, et passez! 

MADAME DE THOMEREL, acca1>lëe et mr le du canep^. 

Accablez-moi, Daniel, j’ai mérité votre colère! ^ 

DANIEL. 

Et pourtant, Diim m’est témoin que je vous aimais d’un pur et 
saintamour ! Aux heures de doute, c’est votre nom que j’invoquais ! 

Il me semblait que la doiUeur ne saurait m’atu*indre tant que vous 
veilleriez sur moi 1 Chaque jour je vous attendais. Je croyais tou- 
jours vous voir revenir 1 Ah I vous m’auriez chassé, je serais revenu, 
moi! El je vous aurais si bien implorée, que vous m’auriez par- 
donné! L’amour, n’esl-ce pas le pardon ? 

MADAME DETROMEREL. 

IlaïsSez-moi, Daniel, j’ai mérité votre haine ! 

DANIEL. 

J’étais seul il y a dix jours dans la chambre de ma mère, la 
chambre vide ! — Oh ! je crus que j’allais devenir fou I — Je sortis, ‘ 

je marchai au hasard et mes pas me conduisirent à votre porte. C’est 
là qu’on devait me consoler, puisqu’un instinct plus fort que ma 
volonté m’avait conduit là ! J’entrai dans votre chambre, je m’assis 
à la place même où je m’asseyais autrefois. Votre |)orlrait était là, 
c’était bien vous, pensive avec un doux sourire! Je le regardai 
longueineiil, silencieusement, tandis que des larmès coulaient le 
long de mes joues, et tout notre pas.«é se déroula devant mes yeux, 
toute ma vio, à moi ! — Ah ! comme je souffrais! On entra ; c elait 
votre femme de chambre. — Madame a quitté Paris depuis huit 
jours. — Je me levai machinalement, je pris mon chapeau et je 
m’éloignai. Peut-être étiez-vous là, peut-être avez-voqs soulevé votre 
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rideau pour me voir parlir..Oli ! cetlo fois, je ne pleurai pas. En sor- 
tant de chez vous, je n’avais plus de larmes. 

MADAME DE THOMEREI., d«to«n<!tnt. 

Ah! 

DANIEL. 

Hier encore, je relisais vos lettres une à une ; en rapprocliant 
les dates, je recomposais ainsi ma vie; en rassemblant le bon- 
heur épars de toute une année, il me semblait que j’étais encore 
heureux! La première lettre disait : M’aimerez-vous? La dernière : 

Je t’aime' — Des lettres, un gant oublié, un ruban, un bouquet 
fané, voilà tout ce qui me reMe de vous aujourd’hui, tout ce qui 
sait votre nom et qui me le répète! l’auvre bouquet fané! Tes ' 
fleurs étaient pareilles à celles-ci ! Toi aussi, tu disais à l’oublieuse : 

Ne m'oubliez pas! Vous savez bien que je ne vis que par vous, 
triste et perdu dans l’ombre, ne m'oubliez pas! Dites un mot, et je 
renais; faites un signe, et .je meurs! Vous qui êtes jeune, je suis 
la jeunesse, ne m’oubliez pas! Vous qui aimez, je suis l’amour, ne 
m’oubliez pas! — El l’on t’a oublié, pauvre bouquet fané I 
MADAME DE T 11 OHE RE L. 

De grâce, Daniel! 

DANIEL. 

Oh! vous êtes bien toutes les mêmes, et je vous reconnais à pré- 
sent. De quelque nom qu’on vous nomme, vous ôtes toujours la 
même femme sans cœur. Je vous écoutais, il n’y a qu’un instant. 
Ah! les admirables théories! Quel profond dédain des mésalliances 
en amour, et que c’était bien là la soudaine éloquence d’une 
grande âme qui n’a jamais failli 1 — Vous êtes jeune, ce sont vos 
vingt ans qu’il faut aimer; vous êtes belle, c’est votre beauté qu’il 
faut vouloir I Quant au jiauvre garçon qui, dédaignant tout cela, 
veut s’adresser à votre cœur, il faut qu’il sache aujourd’hui qu’il 
s’est fourvoyé! Il faut qu’il apprenne enfin que vous n’étes pas de 
ces femmes loyales parmi lesquelles l'âine choisit ses épouses : — 
héroïne éphémère des romans d’un jour, votre nom est maîtresse I 
MADAME DE THOMERF. L. 

Daniel I — abl 

DANIEL. 

Ainsi, lorsque vous médisiez que vous alliez quitter Paris, — vous 
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mentiez. Quand vous prétextiez je ne sais quel misérable besoin 
d’arg.'nt pour m’abandonner, — vous mentiez. Quand vous juriez 
de n’aimer jamais que moi, — vous mentiez. Voyons maintenant, 
quel est le nouveau mensonge que vous allez me faire? — Parlez, 
j’écoute! Mais parlez donc! 

madame de THOMEREL •*éloi^Fie k gauche. 

Ab! vous êtes sans pitié 1 

DANIEL. 

De la pitié! En avez-vous eu pour moi tout à l’iieure? Il est 
quelque chose qui survit à l'amour môme : c’est le resp-’ct de 
celui qui l’a mérité! Il m’insultait, et vous n’avez rien répondu! 
Pour vous sauve,, quand je croyais pouvoir vous sauver, pauvre 
fou! j’ai donné mon honneur. Il m’insultait, et vous n’avez rien 
répondu! Ma mere est morte parce que Dieu a voulu me punir 
d’avoir mêlé son nom à ma faute. Il m’insultait, et vous n’avez 
rien répondu! — Pardon 1 vous avez ri I — 

MADAME DE THOMEREL. 

Daniel, — on vient! 


SCÈNE VIII. 

MADAME DE THOMEREL, MADELEINE, DANIEL. 

MA.DELEINE^ sant valr 4'iborJ Daniel, i midame de Thomerel* 

Je vous cherchais, Louise. ( L’aperce», nt. ) Daniel ! 

DANIEL, à Madeleine. 

Vous vouliez me présenter à madame de Thomerel? Eh bien! 
c’est moi qui vais vous la présenter; car vous ne la connaissez p :is ‘ ! 

M A D E L 1-. I N E. 

Elle? 

MADAME DK T H O M E R E L , aiais» accablée. 

Monsieur! 

DANIEL^ à Louise. 

^ Vous souvene/.-\ous du jour où je suis venu me jeter à vos pieds. 


Louise, DaDtel, Madelciue. 


6 . 
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suppliant et pâle? — C’était pour elle! Ce jour-là, je vous ai dit 
que l’argent dont j’avais besoin sauverait ma mère. Ce jiur-là, 
je vous ai menti, — c’clait pour elle! 

MADELEINE. 

Daniel! 

DANIEL. 

Pour elle cet argent et pour elle cette honte ! Dé tour nez- vous de 
mon infamie, que votre main pure et sans tache me jette la pre- 
mière pierre et que celte pierre me tue ! (ii tombe à s«s SCQOUZ . ) Made- 
leine, pardonnez-moi ! 

MADELEINE. 

Non, tout cela est impossible! Vous vous trompez. Oh! n'est-ce 
pas, Louise, que c’est impossible? 

DANIEL) iQ<liqaaQi madacne de Tboineret pâle , immobile , eur ke fauleail à 

gauche* 

Regardez! 

MADAME DE T H O M E R E L , te relerant. 

Vous avez fini votre réquisitoire, n’est-ce pas? ( aie >e 1ère.) Sou- 
venez-vous que notre passé est mort à jamais , et que madame de 
Tliomorel ne doit plus être jugée par vous. Cette fois, monsieur, 
je suis libre. 

DANIEL. 

Oui , certes, vous êtes libre! El l’on vous attend , ne le savez- 
vous donc pis, et faudra-t-il que ce soit l’amant qui vous conduise 
dans les bras du mari ? 

MADELEINE. 

Daniel ! 

MADAME DE TIIOMEREL. 

Et j'hésitais! 

D A N I E L. 

Allons, achevez, achevez donc votre œuvre! (n t. premiro son ci..- 
peau sur le piano A rtroito. ) Madame hi baroiinc Hartmann , Daniel I.am- 

bei l vous salue ! (Madame de Thomtrel le regarde fixement, puis trirerseut tout 
k coup la »cèno, rllo ra cueillir un ne m'oublies pas dans la jardinière au fond k 
droite et lance un regard ierriblo k Diniol. ) 

^ 1 1» L V reculant sur l’avauUbU'iiu k ristri'nic gauchu* 

Ah 
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SCÈNE IX. 

DANIEL, MAURICE DE VIGE, M. DE CHARLY, .u fond, 
LE RARON HARTMANN, MADAME DE THOMEREL, 
MADELEINE, Invités, au fond. 


DE T H O U E U K L , 1a Saur « to mù). 

Votre bras, monsieur le baron? ( Le baron l'avancfl ei lui prend le bras* ) ■ 

DANIEL. 

Lui ! ( MouTntnent. Il va se précipiter sur le baron , lorsque de Vige et Maur ce 

le retionnont. j Ail! emmesez-iBoi, eninienez-moiM 


1. De Vige, Daniel, Maurice, le comte, Hartmann, Louise, Madeleine. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIEME 


€hez Daniel. Même décor qu'au premier act« et au troUiême. Un portrait de 
femme à gauche * au-dc»)K>u6 du piano. Une petite tabla ronde au milieu du 
ibëitre Le canapé au fond derant la fenêtre- Grand fauteuil à droite au pre- 
mier plan. 

’ SCÈNE PREMIÈRE 

b L A M B I E R, puu DANIEL. ( Flambier eat dorant la petite tabla au 
milieu et range des bouqueté. ~ Scène muette* — Daniel entre par le 
second plan à droite* ) 

FLAMBIER, se retenrnant au bruit de U porte* 

Déjà de retour? 

DANIEL. 

Mildame de Charly était sortie, (u pi«c« son chapeau et ton pardnsaus sur 
un fauteuil.] QU6 füis-tu lâ ? 

FLAMBIER. 

Ne me sui^-je pas nommé ordonnateur de tes fêtes? Vois quelle 
charretée de fleurs pour mon début! Je jurerais qu'il ne reste plus 
un seul bouquet dans tout Paris. Les fleuristes ont dû fermer bou- 
tique. — Es-tu content? * 

DANIEL. 

Mais tu vas nous ruiner? 

FLAMBIER. 

Ne viens-tu pas de nous enrichir? (Aiunt pr^i de lui.) Gageons que 
fu ne connais pas le langage des bouquets, (preii.nt un twuquet ) Ce- 
lui-ci, un pauvre bouquet bien honnête, dont le parfum ne fera 
jam lis rêver |)ersomie, dit: — Monsieur Daniel Lambert, voilà cinq 
mois que nous vivons à vos côtés, et peub-être ne nous avez-vous 
pas aperçus; nous restons dans l’ombre pour que votre nom res- 
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plendisse au soleil, car nous sommes le côté matériel de 1 œuvre 
idéale que vous avez créee : hier soir on donnait pour la preinièie 
fois votre premier opéra, cinq grands actes qui nous ont pris t)utes 
nos journées et un peu de nos nuits aussi. Permellez-nous de nous 
associer à votre succès et d’ètre les premiers à le célébrer. 
Bouquet des machinistes ! Cent francs ! ( D»ni»i prend le bouquet et le 

port« sur U cheminée à gauche au fund^* 

DANIEL^ indiquant un autre bouquet. 

Et celui-ci ? 

FLAMBIER. 

Celui-ci ? (il le prend.) C’cst lebouquct tapageur, la carte de visite 
éclose en serre chaude. Ces fleurs disent ; — Je suis votre arni 
interne et partout je prononce votre nom; je suis de cette espece 
d’insectes parisiens que fait naître le soleil de la réputation nai^ 
santé. J’ai cent mille livres de rente que mes maîtresses et mes ci- 
gares absorbent. Je fume tant! Aussi me suis-je fait une loi d aller 
toujours au spectacle sans jamais débourser un sou. \otre opéra 
est un bijou tout simplement, et \otre loge était excellente. Bravo, 
cher maître, bravo et courage! Encore un cheF-d œuvre comme 
celui-là, et nous songerons à vous tutoyer, (jetant le bouqoet au fond »ur 
le canapé.) — Bouquet des inutiles! Sans parfum ! 

DANIEL, fouriant. 

Comment! il dit tout cela? 

FLAMBIER. 

On ne se figurera jamais le nombre d’amis inconnus qui sur- 
gissent à Paris au lendemain d’un grand succès ! Ce sont des 
amitiés qui nous tombent toutes rôties, (prenant un autre bouquet.) Ah ! 
voilà un bouquet sincère! Comme ces fleurs sont arrangées avec 
goût, triées avec choix ! Prends-les, car ici tout commentaire de- 
vient inutile, et ce qu’elles disent, elles ne le diront bien quà toi 
seul. 

D A N 1 E L 9 prenânt le honqnot et le plaçant au pied du portrait 
de sa mère »ur le piano à gauche. 

Madeleine ! J'allais chez elle et je devais la trouver ici ! Elle 


(. Daniel, Flambier. 
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seule flovait parer de (leurs pareilles un succès qui est l’œuvre de 
son inaltérable dévouement 1 

FLAMBIER, p^rUnt ta pecUo tabl 9 ao fond à droite* 

Tu peux le vanter d’avoir deux amis qui l’aiment bien ! 

DANIEL. 

Il y a cinq mois j’étais inconnu, abandonné; une maladie de 
, langueur s’élait emparée de moi; riinmme s’en allait frappé au 
cQCur, l’ai liste ne luttait plus contre rindillerence ; aujourd iiui je 
me sens rajeuni, régénéré; mon cœur s’est retrempé aux sources 
ditines; un changement aussi prompt et aussi complet tiendrait 
(lu jirodige, si des amitiés comme h s vôtres n’étaient pas fertiles 
en miracles. 

F L A M B 1 li R . 

Nous étions trois pour te sauver, un chilTro qui plaît aux dieux I 
— .M.de Charly a secondé les efforts de sa femme; ta cause est de- 
venue la sienne. La calomnie avait bien voulu vous désunir; mais 
il a parlé, elle s'est tue 1 

DANIEL.. 

Oui, je vous dois tout, et ces fleurs se sont trompées d’adresse; 
c’est à vous qu’elles appartiennent 1 Si je suis, c’est que vous avez 
voulu que je fusse! 

K L A M n I B R f «rec uov joie cosUnue. 

Oui, j’ai fait de loi un travailleur! 

I) A .\ I R L. 

Ces mélodies que la foule applaudis.<ait hier, je ne les ai pas 
créées, je les ai "pleurées. Aujourd’hui, le poëme del’amour est fini ; 
celui de mon inspiration commence. 

FL AUBIER, à Deniol iodiquant »on eceur. 

Et que dit-on là ? Pendant la cruelle maladiequo lu as faite, pen- 
dant tes longues nuits de fièvre, tandis que je veillais, n’as-tu pas 
vu une ombre qui veillait aussi? 

DANIEL. 

Comment? 

FL AUBIER. 

A présent que le passé douloureux est déjà loin de nous; mais 
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aujourd’hui que tu peux tout entendre, ne dois-je puB tout te dire? 
Je n'élais pis seul à Ion clievel; une autre amitié t’aimait, un autre 
dévouement se dévouait. Va ! le pauvre liomme que je suis aurait 
été sans doute impuissant à te sauver, et dans toute guérison ines- 
pérée, ne doit-il pas toujours y avoir une femme? 

DANIEL. 

Une femme? 

FLVMBIER. 

Elle était là; elle te regardait et tu ne la voyais pas; elle le par- 
lait eftu ne l’entendais pas; mais elle parlait aussi à Dieu, et Dieu 
Ta entendue! Les mé lecins t'avaient condamné et je pleurais. Tes 
yeux allaient se fermer |X)ur loujouts, tes doigts amaigris se croi- 
saient pour la dernière fois, et je pleurais! Elle, elle n’a pleuré 
qu’un jour, le vingtième; ce jour-là tu étais sauvé I — Tu n’en- 
tends donc pas que je te parle d'une femme au cœur fier et su- 
blime I Tu ne sens donc pas dans ce dévouement, s;ms ces.so 
renaissant, l’amour vrai, dévoué, pres(iue maternel, l’amour enfin 
que le devoir purifie 1 

DANIEL. 

Madeleine! toujours .Madeleine! n’est-ce jias? 

FLAMBIEn. 

Et maintenant, à l'œuvre! Celui qui a inspiié une alîection pa- 
reille doit être grand; s’élever, c’est se rapprocher d’elle! et si tu 
lui donnes aujourd’hui, saintement et par reconnai.ssance, la moitié 
de ton cœur, va, je n’en serai pas jaloux! ixlie-là en est digne! 
A 1 œuvre, Daniel, à I œuvre ! fu sort p»r U aroHo et. prcnaut son cliapeaa 

qu'il êiTail bUi ItA cDitt7>o près do ia portOn) 

SCÈNE II. 

D An 1 h L , seul. 


Madeleine m’aurait aimé? Madeleine m’aimait et je n’ai pas eu 
un regard pour ce regard tourné vers moi, un sourire pour celte 
âme chastement souriante? .Madeleine m’aimait et je ne l’ai pas 
su, et mon cœur ne l’a pas deviné? Dois-je le regretter? Non. (u 
Ta s'asseoir à &ün piauo* ) Elle devait passer innocente, calme et pure, 
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cell(î qui se dévouait au malheureux que le sort frappait. Chère et 

sainte femme! (t-l porte ila fouit » droite «oUTre. Mndame do Charly pirait.) 
Sfadcleine! (ll poaso à riatn’me droite p.iiir Ii.i nlTrir un fiiuloiill.) 


SCÈNE III. 

MA-OELEINE, DANIEL». 

MADELEINE. 

Ne vous avais-je pas promis de. venir, Daniel? (eiie pose son man- 

ohoei sur une chaise on face de la chemini>e au fond à gauche.) 

DANIEL. 

Oui, et pourtant je necomptais plus sur votre visite. 11 y a quel- 
ques instanL>i, je suis passé à voire hôtel, vous veniez de sortir. Je 
voulais vous attendre, on m’a introduit dans le salon, mais un mo- 
ment j’ai cru que je rêvais. Tout avait change de place, les meubles 
étaient bouleversés; tout dans cet intérieur, si calme d'ordinaire, 
indiquait les préparatifs d’un départ précipité. Vous partez donc, 
Madeleine ? 

MADELEINE. 

Ce soir. 

DANIEL. 

Ce soir! Et c'est seulement ce soir que je l'apprends? Je vous 
ai vue hier poui tant, pourquoi ne m’avez-vous rien dit, et qui a 
pu vous faire prendre une détermination aussi subito? 

MADELEINE. 

On a ordonné à M. de Charly un voyage en Italie, je l’accom- 
pagne. 

DANIEL. 

Ce soir? 

MADELEINE. 

Dans une heure, et je viens vous faire mes adieux. 

DA N t E n'Teur. 

Vciis partez 1 


] Mai1r'«iue, Daniel. 
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Ne croyez pas qu’il s’agisse aujourd’hui d’une simple fantaisie, 
d’un de ces caprices qui ne vivent qu’un matin. Il y a longtemps 
que ma résolution est prise, il y a longtemps déjà que le jour et 
l’heure de ce départ sont fixés. 

DANIEL. 

Et vous partez sans regrets? 

MADELEINE. 

Je pars heureuse, Daniel. . , 

DANIEL. 

Heureuse I 

MADELEINE. 

Lorsque je vous ai revu, il y a trois mois, vous vous en souve- 
nez, Daniel, un grand découragement, né d’une grande douleur, 
vous laissait seul et tout eu larmes. L’amour, c’est souvent une 
femme en habits de fête, qui a un sourire aux ordres de tous les 
plaisirs, qui veut des bonheurs sans fin et des chansons éternelles. 
Il lui faut les musiques retentissantes, les rayonnements infinis, 
les violences passionnées de l'enthousiasme: lejouroù tout ce bruit 
cesse, où ces splendeurs s’éteignent, où le calme se fait, ce jour- 
là, l’amOur devient ombre et disparaît. L’amitié, Daniel, c’est une 
sœur de charité qui veille au chevet des blessés et des mourants, de 
ceux que l’amour a frappés, de ceux que l’amour tue! — L’amour, 
en fuyant, avait laissé votre porte entr’ouverte, Daniel, l’amitié 
est entrée. 11 était parti, je suis venue. Ma tâche commençait. .Mais 
aussi, j’ai eu ma récompense; j’ai été la confidente de votre labeur 
de chaque jour, j’ai vu grandir votre œuvre, car, si l’amour use, 
énerve et épuise, c’est un des privilèges de l’amitié de rendre le 
courage et la force. Nous avons réussi, tous les deux, ainsi ligués, 
au delà de ce que nous pouvions espérer l’un et l’autre. Ma lâche 
est finie. Je puis partir (MooToment] et je parsl (rann* aortie.) 

DANIEL, U retenant, areo émotion^ aprè« nn coort »ilenea. 

Regardez ce portrait, Madeleine! c’est le portrait de ma mère. 
Si ses yeux pouvaient s’animer, ils s’animeraient pour vous sou- 
rire; si scs mains pouvaient se détacher, elles se détacheraient pour 
vous bénir! Moi, qui n’en ai pas le droit, je m’agenouille devant 
vous et je vous remercie ! (u tombe aux («noax d« lladeletna.) 

7 
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MADELEINE) au comble de iVmotion. 

Relevez-vous, Daniel. 

DANIEL, ror la polat da patlar. 

Madeleinç.., 

M ADELEINE) sTec efflNÛ* 

Adieu! adieu! Donnez-moi vos <Ieux mains; et adieu encore, 
Daniel, adieu pour toujours! 

DANIEL) eherchant à la retenira 

Madeleine ! Madeleine I (on frappe.) 

MADELEINE, t’arrdUDi. 

Quel est ce bruit? 

DANIEL. 

Flambier sans doute. Non, il n’aurait pas frappé. ITn importun. 

(indiquini la cbambra à droita au premier plaa.) ElltreZ là. Je SuiS à VOUS. 
( Madeleioe entre dans la chambre à droita an prenaiar plan. — Danlal sa diriga rare la 
porta du fond à droita et i'uurre.) 

SCENE IV. 

DANIEL, MADAME DE THOMEREL. 

MADAME DE THOMEREL. 

Daniel! ah ! Daniel ! 

DANIEL. 

Vous, madame? 

MADAME DE THOMEREL, tombant assîM sur U cbâlse pr^s 
du ta porte d'entrée* 

J’ai monté l’esciHer sans m’arrêter un seul instant, mon cœur 
battait bien fort; au moment d’ouvrir la porte, j’ai eu peur, et sans 
un bruit que j'ai entendu, je serais encore à la même place, indé- 
cise et troublée, voulant entrer et n’osant pas. 

• DANIEL. 

Vous? 

MADAME DE THOMEREL, ta lertnt. 

Laissez-moi d’abord revoir celle chambre que je croyais avoir 
quittée pour toujours. — L’oiseau blessé revient à son nid. — (Aiunt 


Digitized by Google 



ACTE V. 


411 


à lui.) Oh \ ne me chasse pas. ne me chasse pas encore ! (siienc» <ie 
D.iniei.) Daniel, si tu savais mes souffrances, mes remords! Va, ils 
ont bien fait leur métier de bourreau! Le lendemain de cette 
triste fôte où tu m’as maudite, je suis partie, j’ai quitté Paris, 
non, je l’ai fui! Je voulais vaincre mon amour, il m’a vaincue, me 
voilà soumise et repentante à tes genoux. Pardonne-moi, pâr- 
donne-moi I 

DANIEL, t'Sloigatnt à droite*. 

Il y a longtemps déjà que j’ai tout oublié, madame! 

MADAME DE THOMEREL, te releTent. 

Oh! si j’avais pu oublier aussi, moi 1 Je voulais la fuir. Ion 
image était toujours devant moi! Je le chassais, et il revenait sans 
cesse, le souvenir ardent des amours disparues! (Daniel t-atsied tur i» 

fauteuil à droite let jeux flxdt tur la .cliambre où te troure Madeleine.) Âh ! COmme 

je suis partié légère, alerte, et comme elle marche lentement, la 
voiture qui nous ramène! Avec quelle joie je suis arrivée! Hevoir 
Paris, c’était presque te revoir. Et quel jour j’avais instinctive- 
ment choisi ! comme mon cœur m’avait bien guidée! On applaudis- 
sait hier, je pleurais. Chacun répétait ton nom, seule, je n’osais 
plus le redire; j’étais dans cette petite loge que nous prenions 
toujours, tu t’en souviens? Personne ne m’a vue; autrefois, nous 
la choisissions pour que jiersonne ne nous vit! J’écoutais avec 
mon âme à toi tout entière alors; cette chanson, lu l’avais com- 
posée pour moi; un soir de juin, nous l’avions fredonnée ensem- 
ble , et quand les paroles manquaient , nous les remplacions par 
des baisehs. Ce sont mes souvenirs qui chantaient ton œuvhe 
sereine ! Et mon âme frémissante, abattue, ravie, s’est écriée : Je 
l’aime, je l’aimet (Dxoïei •« Ut».) Comme je te crie encore à cette 
heure suprême : Je t’aime, je t’aime! (eii« lui prend u m«in.) 

DANIEL, M ddgageeni et ee ramjant à gauche*. 

Vous m’aimez? AhI 

MADAME DE THOMEREL. 

Tu ne me crois pas? Ah! oui, je comprends, tu ne dois pas 
me croire. Tiens, demain, je puis être riche; demain, je puis deve- 


1. M<h< de Thomerel, Daniel. 

2. Daniel, Madeleine. 
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nir la femme du baron Hartmann : fais un signe, et je serai à toi 
pour toujours; dis un mot, et j'écrirai au baron que ce mariage 
n’aura jamais lieu ! — J’écrirai ! 

DANIEL. 

En effet, vous auriez eu tort de vous fermer le retour. Pour 
moi, madame, j’ai juré de devenir uii homme, utile, un artiste 
courageux : je tiendrai ma promesse. 

MADAME DE TIIOMEBEL. 

Mais tout est donc fini? 

DANIEL. 

Oh oui I bien fini. 

MADAME DE THOMEREL. 

Fini ! 

DANIEL. 

Vous le voyez, je suis sans colère, parce que je suis sans amour! 
Les blessures que vous m’avez faites, je ne me les rappelle plus. 
Si vous m’avez aimé, je ne veux plus m’en souvenir : la trace 
même de notre passé est détruite. Si vous avez pu croire que vous 
retrouveriez mon coeur tel que vous l’avez laissé, qu’un ensei- 
gnement salutaire ne jaillirait pas pour lui d’une grande douleur, 
je ne dois que vous plaindre et vous ranger parmi ceux dont on a 
dit : ils n’ont rien appris , ni rien oublié. Quant à moi, je ne 
veux plus rien apprendre, je ne me souviens plus. 

MADAME DE THOMEREL. 

AhI rends-moi ta colère, tes outrages, frappe-moi! Ton mépris 
implacable, je le fléchirai, mais non ton indifférence froide, silen- 
cieuse, inaccessible! Frappe, frappe-moi I 

DANIEL. 

Madame I 

MADAME DE THOMEREL. 

Écoute, je vivrai è tes genoux, je serai ton esclave, ma vie et 
mon sang t’appartiendront, et tu pourras en disposer à ton gré! 
(s« leTant.) Tu doutes encore ! tu doutes! Quel lien veux-tu? Sur 
quoi veux-tu que je te jure? Ah! ta mèrel ta mère ! (eu» .-éunoe à 

gaoche, auprt» do portrait qui oit tur le piano, et lère la main en ligne de lerment.) 

DANIEL, b'éloignani. 

Oh! 
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MADAME DE THOMEREL. 

Daniel ! mais c’est vrai, tout ce que je te dis là ! — crois-moi — 
pardonne-moi — aime-moi. — Daniel, mon Daniel! Rien? rien? 

Mais réponds— moi donc ? (Apercevant le nianchoa de Madeleine aur la obaiae. 
près de la cheminée.) Ah ! ( Mettant le manchon sons les jeua de Daniel. ) Ail ! je 

comprends, je comprends I C’était donc vrai ? Et je doutais I Folle ! 
folle 1 (iuie jette le man-hon. ) Mais cllo 6st ici ? mais elle a tout entendu ? 
Ah I du moins, je la reconnaîtrai, je saurai — (eus se dirige vers u 

chambre de droite *.) 

D A N 1 K L, t'iaterpotant. 

Je vous le défends I (ii la repoosae è ganche *•) 

MADAME DE THOMEREL. 

Je vous dis que je veux la voir et que je la verrai ! (eiu vent encore 

te diriger vert la porte. —Madeleine parait sur le tenll.— Madame de Thomerel reculant. ] 

Madeleine I 

SCÈNE V. 

MADAME DE THOMEREL, DANIEL, MADELEINE». 


DANIEL) k Madeloinoe 

Ne craignez rien. 

MADELEINE, a'appujant sur le {auteuU, à droite. 

Que puis-je craindre, mon ami ? 

MADAME DE THOMEREL. 

Vous? c’est bien vous? la vertu sans tache, la femme respectée 
entre toutes, c’est vous que je retrouve ici? Êtes-vous de charité 
aujourd’hui? Ah! ah! et vous direz bien haut, n’est-cepas? que 
vous ôtes venue au secours d’une pauvre âme en peine, afin qu’on 
ne puisse pas supposer tout bas que vous n’aviez d’autre but que 
de protéger votre amant ? 

DANIEL. 

Ah! 

1. Daniel, Mme de Thomerel. 

2. Mme de Thomerel, Daniel. 

3 . Mme de Thomerel, Daniel, Madeleine. 
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DANIEL LAMBERT. 


MADELEINE. 

Do quel amant pariez-vous? (MoaTomeat da louIm.) En vérité, je ne 
comprends rien à votre colère. 

MADAME DE THOMEREL. 

Et VOUS croyez qu’aujourd’hui , lorsque la passion aveugle, 
ardente, me pousse vers lui, vous croyez, vous avez pu croire que 
j’allais partir! Non, non, madame ! je reste! Mais, est-ce que vous 
■limez, est-ce que vous savez aimer, vous? Queile est la douleur 
qui vous l’aurait appris? Avez-vous pleuré loin de lui? Avez-vous 
foulé aux pieds votre noriri, votre dignité, votre honneur? Êtes-vous 
passée parThumilialion, la honte, le remords? (sapprochtntdeMadeleina*.) 
Allons doncl est-ce que vous aimez? Est-ce que vous savez aimer, 
vous ? . 

MADELEINE, patsant à l’sitrdmitd gauche *■ 

Madame, madame! 

DANIEL. 

Non ! elle n’a pas pleuré loin de moi, mais elle m’a empêché de 
pleurer près d’elle ; elle n’a pas foulé* aux pieds son nom , sa di- 
gnité, son honneur, mais elle a fait mon nom glorieux, elle m’a 
rendu intacts ma dignité et mon honneur. Vous aviez tout détruit 
sur votre pas.sage, elle a tout relevé! Je maudissais, j’ai prié. Vous 
avez été le hasard de ma vie, elle en a été la Providence! Lorsque 
vous avez quitté ma maison, les larmes et le deuil y sont entrés; 
elle, en me quittant, ne me laissera que des regrets sans amertume, 
un souvenir qui sera éternellement doux, ayant été éternellement 
pur ! Ah! vous avez raison, elle n’aime pas, elle ne sait pas aimer! 

(m. de charlj et Flambier pantieent. ) 

SCÈNE VI. 

MADELEINE, M. DE CHARLY, FLAMBIER, DANIEL, 
MADAME DE THOMEREL. 

MADAME DE THOMEREL. 

Ah ! tenez, ne me parlez plus de votre indifférence, votre cœur 
a changé d’amour. A la maîtresse parjure a succédé la femme adul- 
tère, voilà tout! 

I. Madeleine, Daniel, M>ne de TbomereU 

Z. Madeleine, Daniel, de Mme Thomerel. 
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DANIEL. 

Madame ! 

U. DE CHARLY, avec calme. 

Eh bien! qu’avez-vous donc? Vous parlez de femme adultère, 
madame? La femme adultère, n’est-ce pas cette épouse sans nom 
qui quitte furtivement le toit conjugal, qui sort à la nuit, vêtue 
de noir; un voile épais cache son visage, elle fuit la lumière, elle 
marche le long des maisons, hâtivement comme une voleuse qu’on 
poursuit? — Figurez-vous qu’il s’est rencontré dans ce Paris, qui 
ne croit à rien, un homme d’honneur, un mari qui, ayant une 
femme jeune, belle, enviée, a consenti à ce que sa femme devînt la 
protectrice déclarée d’un artiste que chacun repoussait, un mari 
enfln, qui a eu confiance dans l’honneur de sa femme. Ce jeune 
homme va chez ses protecteurs à toute heure du jour, et il est tou- 
jours reçu; la jeune femme veut bien parfois monter jusqu’à sa 
mansarde; mais lorsqu’elle le fait, c’est toujours à visage décou- 
vert, c’est toujours sa voiture qui l’a conduite, et c’est sa voiture 
encore qui la ramène. Cette grande dame, car j’ai oublié de vous 
dire que c’était une grande dame, s’élait mis en tète de prouver 
que l’amitié de la femme valait souvent mieux que son amour, cl 
elle a réussi. C’est là, n’est-ce pas, un fait bien invraisemblable, 
et vous auriez raison de n’y pas croire, si je ne m’em'pressais d’ajou- 
ter que le mari se nomme M. le comte de Charly, la femme, madame 
la comtesse Madeleine, et le jeune homme, M. Daniel Lambert. 

(il t«nd la main à Daniel.) 


DANIEL y la serraai arec reconnaistaneq# 

Ah! monsieur le comte, il n’appartenait qu’à vous de dire que 
je suis un honnête homme ! (ii lui sorr. i» =oain.) 


MADAME DE THOMEREL, reot répon<1r«, elle ne peut articuler qu'on 
seul mot et tombe accablée dans le fauteuil de l'extrôme droite* 

Ohl 


DANIEL, Il M. de Charly. 

Resterez-vous longtemps absent, inouîieur le comte? 


FLAMBlERi, bas à Madeleine# 

Ail ! il ne l’aime plus! 
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DANIEL LAMBERT. 


M. DE CHAULT, oniraînant Daniel à gAuebe prntUoi que ta femmo remonte aa 
r>ii>l rert le milieu en oautani arec Flamliier qui lui ratnatne ton manchon^. 

Lonfîtemps, Daniel; mais, si madame do Cliarly avait besoin 
d’un bras pour la ramener en France... 

DAN4BL. 

Que dites-vous? 

M. D B CH A H LY , prenant la main de Daniel. 

Je sais maintenant que je puis compter sur vousl (nant, m s'éloi- 
gnant au fond. ) Ma chère Madeleine, Daniel nous souhaite un bon 
voyage. — Adieu , Daniel I 

DANIEL) an comte* 

Au revoir, monsieur le comte. 

H. DE CHARLY. 

Adieu I (ils sortent par la droite. — Flambler prend la paletot et le chapeau de 
Daniel retira sur un faoteull , et lea Ini donne. ) 

PLAMBIER. 

Tiens. 

DANIEL. 

Que veux-tu ? 

FLAMBIER. 


Je t’emmène et nous allons écrire sur ces murs : « Appariement 
à louer. » L’homme que tu es aujourd’hui ne doit plus vivre où a 
vécu l’homme d’hier. L’air qu’on respire ici est fatal. Viens, mon 
nouvel alelier .t’attend. J’avais un chevalet, j’ai loué un piano, 
nous travaillerons côte à côte, et si le découragement frappe à 
notre porte I ch bien, nous serons deux pour le recevoir! 

DANIEL) décrochant le portrait de ta mère. 

' Non , Flambier, nous serons trois! ( Madam. d« Thomersi 1ère, implore 

du regard Daniel, qui sort sans to retourner. Scène muette. Elle fait quelques pas et 
tombe éranoule sur le canapé au milieu de la scène. 

1. Madeleine, M. de Charly. Daniel, Flambier, de Thomerel. 

2. M. de Charly, Daniel, Flambier, Madeleine, de Thomerel assise. 
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